Diễn đàn Thanh Niên Xa Mẹ
Trang đầu | TL-Lib | Lý lịch | Thành viên | Mật thư | Đăng ký          

Go Back   Diễn đàn Thanh Niên Xa Mẹ > 2 - Cung văn hóa Xa Mẹ > Văn chương, thi phú
Bí danh
Mật khẩu
Hỏi đáp Thành Viên Lịch Ðánh Dấu Ðã Ðọc


Trả lời
 
Ðiều Chỉnh Xếp Bài
Old 23-12-2009, 01:35 PM   #1
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default Linh tinh

Viết cái này vào một thời rất rảnh, lôi lại lên đây để ai đó đi ngang đọc chơi khi rảnh.

NGƯỜI TÌNH



- Ê lớp trưởng, hôm nay có món nào hay ho không?
- Nhảy lầu!
- Điên hả? Bà hết chuyện chơi rồi à?
- Thôi bà nhảy 1 mình đi!
Tôi đưa ánh mắt giễu cợt quét qua 1 lượt những thằng con trai đang đứng trước mặt mình, nhún vai "bọn mày đi xuống bằng cầu thang mãi ko chán sao? Thử cảm giác bay đi cho nó mới mẻ".
- Mời bà bay trước!
Được thôi, tôi luôn là đứa đầu tiên thực hiện những trò khỉ do mình đạo diễn. Nói đúng ra từ lầu 1 nhảy xuống làm quái gì đã chết được, cùng lắm sứt đầu mẻ trán hay gãy chân tay. Nhưng tôi đâu có vấn đề về thần kinh, cũng chẳng muốn có chuyện gì xảy ra với tứ chi của mình cả, chẳng qua là thấy có cách đáp xuống an toàn nên mới rủ rê lũ bạn cùng lớp thôi. Tôi dẫn bọn nó ra hành lang nhìn xuống sân sau, và may là trong đám chẳng có đứa nào thuộc dạng "đầu to óc như trái nho" nên vừa thấy "hiện trường" chúng đã hiểu ra ngay, không cần tôi dài dòng giải thích.
Sáng nay đi học sớm, tôi thấy cả đoàn xe tải chở cát đến đổ đầy khoảng đất trống phía sau trường, chuẩn bị để xây thêm 1 dãy phòng học mới. Những đống cát vun lên có ngọn kia rõ là 1 bãi đáp lý tưởng. Leo hẳn phía ngoài, tôi quay lại nháy mắt với đám chết nhát, lại còn ngâm nga 1 câu thơ theo đúng kiểu sến của dân chuyên Văn " Giày cỏ, gươm cùn, ta đi đâyyyyyyyyy he he he" (ghi chú: phần "he he he" ko có trong nguyên tác), rồi phóng thẳng xuống ụ cát to và gần nhất. Một đám bụi khổng lồ bay tung toé, cảnh tượng có lẽ rất hoành tráng đấy, nhưng tôi đã nhắm tịt mắt và ngậm chặt mồm để tránh nguy cơ "ăn muối mè" như những lần ngồi trên 1 miếng bìa carton trượt xuống đồi cát trước đây. Kể ra cái đặc quyền được mặc âu phục của trường chuyên cũng có lợi, chứ cứ tưởng tượng cảnh một Tôi diện bộ áo dài nằm bẹp trong đống cát rồi lóp ngóp bò dậy thì thật chẳng ra thể thống gì. Đứng dậy phủi sạch quần áo, tôi gào lên "ném cặp tao xuống đây giùm", và sau khi cái cặp vừa hạ cánh thì lũ lâu la cũng bắt đầu lao xuống. Những tiếng hú hét ầm ĩ của bọn tôi làm những đứa về muộn ở các lớp khác chú ý, một số ăn theo, một số đứng nhìn rồi chỉ trỏ bình phẩm. Chỉ ba hôm sau, bảng nội quy của trường đã có thêm 1 quy định mới: nghiêm cấm các học sinh nhảy xuống sân sau của trường. Thực ra thì không cần cấm, tôi cũng chán rồi. Tìm thứ gì khác chơi vậy.
Như mọi lần, T ko tham gia những trò do tôi đầu têu, cũng không bình phẩm. Nó chỉ đứng nhìn, lặng lẽ và tách biệt, ánh mắt của nó thực sự làm tôi khó chịu mỗi khi chạm phải. Từ khi T chuyển đến học chung với bọn tôi khoảng đâu 2 tháng trước, hình như chưa ai trong lớp nói chuyện được với nó quá 5 câu. Cứ như 1 cái bóng, không chút sinh khí, không thể hiện cảm xúc, T làm tôi liên tưởng tới một vũng nước đọng đang bốc hơi rất chậm. Cứ trước giờ học 5 phút thì nó sẽ xuất hiện, rồi hết giờ thì nó chậm rãi thu dọn sách vở để ra về, không sớm nhất cũng không trễ nhất. Thực lòng thì tôi chỉ nhìn những cử động rất ư rề rà của nó cũng đủ ngứa mắt, và ngầm gọi nó bằng một cái nickname không mấy dễ chịu : mongoloid. Công nhận là nó có vẻ như bị thiểu năng thật, hoặc ít ra là giống 1 cỗ máy hơn 1 con người. Và cái cỗ máy này cứ như sắp đến ngày về vườn, ì ạch đến phát nản. Tôi thì hơi bị hiếu động quá mức, và tai quái lắm trò nổi tiếng cả khối lớp nhưng thêm lần nói thật nữa, là tôi chả bao giờ có ý định trêu vào khối bột nhão kia, vì với tôi nó chả có điểm nào thú vị.
Vậy đấy, thế mà nó cứ nhìn tôi như thể tôi là một cái gai nhọn đâm thẳng vào mắt nó. Mẹ kiếp, con trai gì ẻo lả phát sợ, lại thêm mắt to và lông mi dày che rợp cả mắt, làm ánh nhìn vốn đã u ám càng trở nên tối tăm hơn. Nhưng dù sao sông sống đời sông, suối sống đời suối, chả ai đụng đến ai, tạm thời suốt mấy tháng nay nó và tôi vẫn chưa có va chạm gì cả.
- Tránh đường giùm cái, đứng có duyên quá vậy?
Đang bực bội vì bài kiểm tra Văn – môn tủ của tôi – được có 8 điểm, lại thêm mấy hôm gò bó chẳng nghĩ ra thứ gì hay ho, sẵn dịp tôi trút giận lên đầu nó luôn thể. Thiếu gì chỗ đứng, lại đứng ngay giữa cái hành lang hẹp mà suy tư với chả suy ngẫm. Vừa gào lên, tôi vừa tiện tay đẩy nó sang 1 bên, chắc chắn sẽ nhanh hơn là chờ nó suy nghĩ, kịp hiểu câu nói của tôi rồi lại từ từ nhường đường. Đang hùng hổ bước, tôi nghe giọng nó sau lưng "Bạn tưởng làm vậy là cá tính lắm hả?".
Trời, ông Bụt cuối cùng cũng mở mồm thốt ra vài lời vàng ngọc rồi. Tôi quay lại, mong được xem cái vẻ mặt của nó khi tức giận trông ra sao, nhưng hoá ra mặt mũi nó vẫn cứ chán ngắt như thường lệ. Tôi nhe răng cười " Cảm ơn, tui chưa bao giờ nghĩ tui có "cá" tính hết. Tui ko biết bơi". Kéo dài chữ "cá" kèm theo 1 cái bĩu môi dài thậm thượt, tôi quay người đi thẳng, và hình như nó có lầm bầm gì đấy nhưng tôi cũng chả kịp nghe.
Bao giờ tôi cũng nằm trong nhóm những đứa đến trường sớm nhất, và rời trường muộn nhất. Tôi thích về 1 mình, và thường chọn con đường vòng qua công viên – xa hơn một chút nhưng rất đẹp và yên tĩnh. Chắc chắn đó là con đường đẹp nhất nơi cái thành phố nhỏ buồn tẻ và xấu xí này. Một bên là công viên, một bên là dãy hàng rào xiêu vẹo kéo dài của uỷ ban nhân dân cũ, dây tigon giăng khắp nơi, bò lên các thân cây cao, phủ kín các bờ tường đổ nát. Mọc hoang dại và không ai chăm sóc, nhưng hình như tôi chưa từng thấy tigon ở nơi nào tươi tốt như trên con đường này. Lá ken dày, thân chằng chịt, và hoa nở quanh năm. Thực sự tôi chẳng thấy loài hoa này có vẻ gì buồn bã cả, dù trông chúng cũng hao hao những quả tim đang vỡ ra thật. Có lẽ vì cái màu hồng ấy tươi tắn và tràn trề sức sống quá, mà nhìn đi nhìn lại thì thấy chúng giống những đôi môi xinh xinh căng mọng, và phớt hồng như vừa được bôi lên 1 chút son vậy.
Thường khi đi 1 mình thì tôi chỉ ngắm chán rồi bước tiếp, chứ bao giờ có Dung heo đi cùng chắc chắn hai đứa sẽ cùng leo lên những gờ tường chông chênh kia, níu mớ dây leo rậm rạp xuống và hái hoa cho đến khi nào chất đầy giỏ xe mới thôi. Bứt ra khỏi cành 1 lúc thì hoa sẽ héo rũ cả, rồi lại vứt hết nhưng chẳng hiểu sao vẫn cứ thích làm thế. Dọc theo hai bên lối đi là những cây trà nóng thân to tướng, gốc rễ nhì nhằng đội cả gạch lát đường trồi lên mặt đất, tán lá rộng đan vào nhau tạo thành một mái vòm xanh mướt, đứng bên dưới lúc nào cũng thấy mát rượi. Hiếm hoi lắm mới có vài tia nắng len qua được mái vòm ấy, và vương trên tóc, hay vai áo chỉ là những vệt xanh dìu dịu. Hôm nào có trăng, lại rủ Dung heo đến đây để cùng nhìn lên, bức tường xanh trên kia đã trở nên tối và thẫm màu, nhưng ánh trăng xuyên qua vẫn một màu xanh non dễ chịu.
Qua hết đường này là đến bờ sông. Băng qua chiếc cầu nhỏ bằng sắt với hai nhịp cũ kỹ, rồi đi dọc theo cho đến gần cuối đoạn đường cặp bờ sông sẽ đến nhà tôi. Tôi thậm ghét đoạn này, cây cối đã bị đốn trụi không thương tiếc để trồng những cây dương được cắt tỉa, uốn ép thành đủ thứ hình thù xấu xí và kệch cỡm nên đi chưa đến nhà đã thấy mình quắt queo lại vì nắng. May mà đang trong những ngày giáp Tết, trời u ám toàn những mây xám, và lạnh tê tái nên buổi trưa về chỉ hơi co ro một chút trong chiếc áo khoác len tôi mang theo từ Đà Lạt, không đến nỗi chịu sự hành hạ của mặt trời xứ biển vốn luôn gay gắt như thiêu như đốt.
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 01:36 PM   #2
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default

Thường thì tôi mất khoảng hơn 30 phút để đi từ trường về nhà, nhưng hôm nay lịch trình bị gián đoạn 1 chút vì có 1 đám đông đang tụ tập trên cầu, chỉ trỏ la lối gì đấy. Tôi nhìn xuống, dưới kia là một người đang vùng vẫy, kêu gào và hình như sắp chìm nghỉm đến nơi rồi. Sao không ai nhảy xuống vớt người ta lên nhỉ? Mà cũng đúng, con nước đang dâng lên đầy ăm ắp mặt sông thế kia, bảo đảm sâu phải biết, nổi máu anh hùng rơm có khi không cứu được người rồi lại còn chết chung thì thật đúng là chết ngu. Toàn là đàn bà và trẻ con nhắng nhít om sòm lên. Giờ này thì thiên hạ đi làm cả rồi, có ai chầu chực canh chừng ở đây chờ cơ hội cứu người đâu, rõ khổ.
Phân vân một lát, tôi quyết định tạm thời đóng vai Lục Vân Tiên vậy – nhưng nhập vai một cách ít ồn ào nhất có thể. Vứt cặp sách lại, tôi lầm bầm "tránh ra giùm cái ", và quả nhiên đúng như tôi dự đoán, những cặp mắt đổ dồn về tôi hoàn toàn áp đảo số đang dõi theo kẻ xấu số kia. Thật chán chết được, nếu chỉ có 1 mình tôi đi ngang qua đấy, hẳn tôi đã khỏi suy nghĩ lâu như vậy. Tôi lao xuống sông - và khi vừa kéo được "nạn nhân" thò đầu lên khỏi mặt nước tôi giật nảy mình "ê là ông hả?". Bạn Bụt của tôi chắc đã sức tàn lực kiệt nên chả thưa gởi gì, cứ thế buông xuôi mặc cho tôi muốn làm gì thì làm. Nước sông lạnh buốt, sâu, thêm những xoáy nước ngay dưới chân cầu và cái tên đang sắp về với Chúa này lại nặng trình trịch làm tôi đuối dần. Nhưng số mình đâu có ngắn ngủi đến thế -tôi nghĩ thầm – và nếu phải ra đi sớm thì càng không nên chết chung với thằng này, thật lãng nhách.
Và có lẽ tôi cần phải sống để sau này còn nổi tiếng nữa, nên cuối cùng sau khi hì hục 1 lúc rồi cũng lôi được nó vào bờ. Nhờ thiên hạ gọi xe đưa nó lên bệnh viện xong, tôi đuối hẳn, phải leo lên 1 chiếc xích lô để về nhà, ướt rũ từ đầu đến chân.
Nhân cái vụ làm anh hùng này mà tôi bị nhiễm lạnh, phải nằm nhà mấy hôm và khi lò dò đi học lại thì ngay lập tức được lôi đầu lên tuyên dương trước toàn trường vì "dũng cảm cứu bạn" cái con khỉ gì đấy. Nhưng nhân vật đã tạo cơ hội cho tôi trở thành tâm điểm của sự chú ý thì lại ngậm tăm, và có vẻ như muốn né tránh tôi. Tôi cũng kệ, lòng biết ơn của nó thực ra chẳng mấy đáng giá với tôi. Chỉ bực bội nhất là tự nhiên nổi đình nổi đám theo một cách mình không mong muốn tí nào. Phải chi hôm đấy vớt được 1 thằng cha căng chú kiết vớ vẩn nào khác thì có phải êm chuyện không.
- Mình về chung đường với Mai được không?
- Tự nhiên đi, đường đâu phải của tui
- Ý T là, mình nói chuyện được không?
- Dĩ nhiên là được, có ai trong chúng ta bị câm đâu.
Suýt chút nữa thì tôi phì cười vì cái vẻ mặt khổ sở của nó, muốn cảm ơn thì nói quách ra chứ rào trước đón sau làm gì cho thêm rắc rối sự đời. Hoá ra nguyên nhân của việc nó xớ rớ mãi trước cổng trường là vậy đấy - chờ một đứa về muộn nhất và đề nghị đi chung. Tôi nghĩ đến cảnh nó bước sau tôi, loay hoay như gà mắc tóc, và đến nửa đoạn đường sẽ lấy hết can đảm để nói lời cảm ơn, rồi im lặng cho đến khi về tới nhà. Thật ngán ngẩm, nhưng cũng đâu thể cấm nó đi chung đường với mình được. Thế là tôi cứ im lặng rẽ vào lối đi nhỏ quen thuộc. Cái loa phát thanh của phường gắn trên cây cột điện đang ra rả giọng Lam Trường "Chợt nghe bước em về". Trưa nào tầm giờ này cũng mở chương trình ấy, bài hát ấy. Nghe riết đến thuộc cả bài, cứ quen mồm lẩm nhẩm hát theo "..từng nụ hôn ngát môi mềm, tan vào trong gió mênh mang… mong manh như khói sương, em như cánh hồng dịu dàng giữa trời…" và chợt cười, em nào chứ không phải em M rồi. T vẫn lặng lẽ đi sau tôi, và tôi quên bẵng nó đi, cho đến khi nó lên tiếng "M thích bài này ah?"
- Uh, khá dễ thương. Với lại trưa nào cũng nghe, quen rồi. Không có lại thấy thiếu thiếu.
Đi thêm 1 đoạn nữa, nó léo nhéo cái gì đó, tôi phải quay lại bảo, nói cái gì thì làm ơn nói to lên cho tui nghe với. Sợ ruồi muỗi mất ngủ hay sao mà cứ lí nhí thế.
- M về gấp không? Mình ngồi đây chơi 1 chút đi.
Vậy là tôi với nó ngồi đấy, ngay 1 gốc cây thật to, dưới vòm lá bắt đầu trở vàng. Những hàng cây đang mùa thay lá, mặt đất như được trải một lớp thảm vàng chưa rực rỡ lắm, và phía trên kia những tán cây thưa để lộ ra một khoảng trời bàng bạc. Chả hiểu sẽ nói chuyện gì, về kế hoạch tuần sau trốn học đi hát karaoke ư? Hay tuần sau nữa đi leo đồi cát? Thực sự, việc ngồi một mình ngắm cảnh, và việc có thêm 1 cục bột nhão ngồi bên cạnh thế này cũng không khác nhau mấy.
- Giống Mùa thu vàng ha
Chả hiểu nó đang nói cho nó hay cho tôi nghe, vì vẫn cái giọng đều đều nhỏ xíu ấy, lại còn thêm mắt mũi đang nhìn tận đâu đâu, không thèm quay sang tôi. Tôi cũng không buồn nhìn nó, ậm ừ
- Không tươi tắn được như vậy. Buồn bã, cũ kỹ, tối tăm.
- Cây này lạ nhỉ, không thay lá mùa thu mà lại chờ đến mùa đông.
- Xứ này làm gì có thu với đông. Đến lúc thì nó thay lá mới thôi.
- Chừng 2 tháng nữa sẽ đẹp lắm. Xanh ngắt.
Thật buồn cười, ngồi tán dóc chuyện màu sắc của lá cây mới lạ chứ. Nói hết rồi sẽ hết chuyện để nói, rồi sẽ lại ngồi im lặng, rồi tôi sẽ phát chán và đứng lên bảo "thôi tui về trước đây". Nhưng rồi đột nhiên nó chuyển đề tài
- Cảm ơn M nha, vụ hôm bữa á.
- Không có gì.
Đúng là không có gì thật, đâu phải vì nhận ra nó mà tôi nhảy xuống, với ai thì cũng thế thôi. Tự dưng lại tò mò, tôi quay sang nó hỏi, ông làm cái giống gì để đến nỗi rơi xuống sông vậy. Định tìm công chúa Thuỷ Tề, hay vừa đi vừa để tâm hồn đu dây điện?
- Mình… mình…
- Không thích thì khỏi nói cũng được.
- Mình…… nhảy xuống.
- Cái gì?
- Mình định tự tử.
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 01:37 PM   #3
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default

Tôi có cảm tưởng như nó vừa quăng cho tôi 1 quả bom. Nếu nó là bạn bè thân thiết, dám tôi sẽ cho nó 1 cái tát vì tội coi mạng mình như rơm rác, lại còn hại tôi suýt chết. Nhưng câu trả lời của T chỉ làm tôi muốn cười thật lớn. Đúng như tôi vẫn nghĩ, thằng này chắc chắn có vấn đề về thần kinh.
- Muốn chết mà sao còn kêu cứu hả?
- Không biết nữa. Tự nhiên lúc sắp chết thì lại sợ. Tự nhiên lúc đó lại muốn sống, muốn một cách khủng khiếp.
Dù trí tưởng tượng khá phong phú, tôi cũng chịu không hình dung ra được một đứa như T có thể muốn điều gì "một cách khủng khiếp". Cách hành xử, thái độ, vẻ ngoài của nó dường như đều phản ảnh một sự nhợt nhạt trong cảm xúc. Sao một người chưa từng sống mãnh liệt lại có thể khát khao được sống cơ chứ. Hoặc có thể do tôi và T chỉ tiếp xúc nhau trong một thời gian quá ngắn, và mối quan hệ cũng quá lỏng lẻo để tôi có thể biết được những thứ gì đã và đang diễn ra trong suy nghĩ, cũng như những biến động trong cuộc sống của nó.
- Thôi, đằng nào cũng sống là tốt rồi. Lần sau suy nghĩ kỹ hơn, không phải lúc nào cũng có người chờ sẵn mà giúp ông đâu.
- Nếu hôm đó M nhận ra T từ trước thì M có cứu T không?
- Ông nghĩ thế nào mà hỏi vậy?
- T xin lỗi, có lẽ đã nghĩ sai về M, nhưng …
- Thôi dẹp, ông nghĩ sai hay đúng cũng chả sao. Tui ko quan tâm.
- Đó, chính là như vậy đó. Mình nghĩ sự tồn tại của mình không liên quan đến ai, không ai quan tâm. Cho nên nếu chết đi thì cũng chẳng ảnh hưởng gì cả. Nên có lẽ nếu biết là T, M sẽ không muốn….
- Ông có phải là tui đâu, lại còn bày đặt nghĩ thay người khác.
- Ừ.
- Có đọc Tiếng chim hót trong bụi mận gai ko?
- Có, rồi sao?
- Có 1 câu rằng không phải thứ gì được sinh ra cũng tốt, nhưng khi được sinh ra thì nó luôn mong muốn được tồn tại.
- T sinh ra là 1 điều ko tốt, cũng chưa bao giờ muốn tồn tại, cho đến lúc sắp chìm xuống nước hôm đó.
- Nếu không muốn sống thì sao chẳng chết từ hồi nào đi cho khoẻ?
- Chưa bao giờ sống thì làm sao chết? Hơn nữa, không dám sống thì làm sao dám chết. Cũng phải suy nghĩ nhiều lắm rồi T mới quyết định làm vậy.
Tôi cũng không ngờ thằng này mồm mép ghê thế. Nhưng tôi chẳng thích ở gần những đứa chán đời, nhàu nhĩ. Kể ra với một cái vẻ ngoài ngán ngẩm, hay nói những lời u ám thì dễ được cho là sống nội tâm, sâu sắc hay thâm trầm cái con mẹ gì đấy. Nhưng đời con người ta mà chỉ toàn một gam màu xám ngắt như thế thì còn sống làm chi cho uổng phí ngày dài tháng rộng. Vả lại tôi cũng thừa đủ chuyện để buồn bực rồi, không cần một đứa đồng cảnh ngộ để ngồi than khóc kể lể với nhau nữa. Nhìn sang những tảng đá lô nhô phủ đầy rêu, dây leo giăng kín bên phần đất bỏ hoang của uỷ ban cũ, tôi lầm bầm
- Tết năm nay lạnh quá.
- Trời càng lạnh thì hoa lửa càng nhiều.
Lần này thì tôi quay hẳn sang nó thật.
- Ông cũng biết ah?
- Cả thành phố chỉ có 1 cây, làm sao ko biết.
- Đến giờ vẫn chưa thấy gì cả, chắc nó già quá, ngủ quên rồi. Hoa với hoét gì nữa.
- Chắc tại năm nay lạnh, nó thay lá hơi muộn. Nhưng đến lúc nở thì sẽ cực kỳ nhiều, và màu cũng đậm hơn nữa.
Từ khi vào cấp 3, và đi qua con đường này thường xuyên, tôi mới để ý đến sự tồn tại của giống cây kỳ lạ này. Nó mọc ngay đầu đường, và nhìn thân, gốc cũng như tán lá vĩ đại thế kia thì có thể khẳng định rằng ngài đã cụ kỵ lắm rồi. Và thói quen đi lang thang cũng giúp tôi nhận ra, hình như khắp thành phố không đâu có cây thứ hai như thế cả. Bình thường thì trông nó rất …bình thường, chẳng khác gì với hàng cây trà nóng dọc theo hai bên lối đi. Có chăng, thì chỉ là nó chẳng có từng chùm quả lúc lỉu đầy cành như đám kia. Nó cứ lặng lẽ đứng đấy, hoàn toàn mờ nhạt, cho đến khi trời nhuốm lạnh, và những cơn gió tràn về khiến thiên hạ khép chặt hơn chiếc áo ấm thì sự thay đổi kỳ diệu mới bắt đầu. Đầu tiên, lá cũng sẽ chuyển màu rồi dần vàng rực, khi đã rời cành thì màu sắc trông vẫn tươi tắn chứ không ủ ê như lá trà nóng đang trải thảm suốt con đường. Rồi khi bao nhiêu lá vàng đã ngủ vùi trên lối đi vắng ngắt, hắt lên thứ ánh sáng rực rỡ còn sót lại thì không hiểu từ lúc nào trên cái bộ xương trơ trụi kia, hoa đã phủ đầy. Nhìn khắp lượt trên cây tuyệt nhiên không còn chiếc lá nào, chỉ toàn hoa. Cứ như thể hoa nảy ra từ từng ngóc ngách của thân, của cành, từng chùm li ti bung ra nhiều đến mức choáng ngợp.
Đến mùa hoa, tôi cứ đứng ngẩn ra ngắm, ngày qua ngày, mùa tiếp mùa, và cố nghĩ xem hoa đã trổ như thế nào? Có phải đã có một cơn gió cứ mỗi năm một lần mang trận mưa hoa từ nơi nào đó rất xa về, rồi thả xuống đây chăng? Vùng đất ấy có lẽ được ngăn cách với thế giới bên ngoài bởi những cánh rừng già tối tăm vây quanh. Và mùa đông dài thăm thẳm vươn đôi cánh rộng phủ bóng lên vùng đất thiêng ngủ vùi trong tuyết trắng, ẩn giấu muôn ngàn điều bí mật. Đến một thời điểm nào đó, những bông hoa đỏ thẫm trên các thân cây cổ thụ bừng tỉnh giấc, rồi vô số những đốm lửa bé xíu kia sẽ làm xuất hiện những khe nứt nhỏ trên bề mặt lớp băng . Cây cỏ bắt đầu nhuộm xanh vùng bình nguyên mở rộng ra tới tận chân trời. Thung lũng sẽ biến thành hồ, khi tuyết tan thành những dòng chảy nho nhỏ thì bao nhiêu nước đều đổ về đấy. Và từ mặt hồ nước trong vắt lạnh buốt kia, những gợn nước sẽ hát những lời thì thầm run rẩy, thế là một cơn gió cất lên, và bay đi mãi, mang theo bao nhiêu những đoá hoa li ti đỏ thẫm đang nở bát ngát ven hồ, băng qua cánh rừng đen, băng qua những lãnh thổ trải dài khắp địa cầu, và dừng chân lại nơi đây trong một đêm lặng lẽ. Khi đó, cây hoa lửa sẽ rùng mình trút nốt những chiếc lá cuối cùng, và những bông hoa sẽ thay thế vào vị trí ấy. Vừa chạm vào thân cây, chúng sẽ mọc ra những rễ nhỏ li ti, trong veo rồi bám chặt vào đấy. Nghe cũng có lý nhỉ, chứ làm sao có thể giải thích sự xuất hiện quá nhanh của chúng tốt hơn được.
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 01:38 PM   #4
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default

Và không thể tin được, tôi đem cái suy nghĩ điên rồ ấy kể cho T nghe. Đó là khi Tết qua được vài ngày, và cây hoa lửa giờ đã trở thành 1 ngọn đuốc rực cháy huy hoàng. Nó với tôi hay về chung, hay trao đổi những suy nghĩ khá kì quặc, và có vẻ như đã thân thiết hơn nhiều. Chúng tôi ko ngồi ngay đoạn giữa con đường nữa, mà chọn một bóng cây ngay đầu đường, nhìn qua cây hoa lửa đang nở tưng bừng. T lắng nghe tôi rất chăm chú. Nó không cười, chỉ hơi nhíu mày. Dù sao như vậy cũng là 1 phản ứng khá lịch sự rồi. Rồi bỗng nhiên nó nói, M nghĩ như thế ko ổn đâu. Hoa từ nơi khác đến, sao người ta lại ko thấy khi chúng di chuyển?
- Thì chúng bay rất cao, mọi người sẽ đó nghĩ là 1 đám mây đỏ rực.
- Nếu nó bám vào cây, sao lại rụng xuống. Mà rụng nhiều thế này, trong khi trên cây hoa vẫn dày đặc. Vậy gió cứ phải mang hoa mới thay thế vào mỗi ngày ah?
Ừ nhỉ, hoa rụng dày đặc. Phủ kín một khoảng rộng trên mặt đất ngay dưới tán cây, trông cứ như một vệt máu loang. Nhiều đến mức bước qua thì lập tức có cảm giác lún nhẹ dưới chân như đang dẫm lên những tầng lá mục trong khu rừng thông tôi vẫn hay lang thang 1 mình những ngày còn ở trên ĐL. Ngay cả khi đã rời cành, chúng vẫn giữ màu đỏ đầy mê hoặc. Bốn cánh nhỏ nở bung, cuộn ra phía ngoài, bề mặt phủ 1 lớp lông tơ mịn màng như nhung. Và ngay nhụy hoa luôn có một giọt nước nhỏ tròn xoe, trong suốt, dính như keo.
T từng kể cho tôi truyền thuyết về loài hoa này. Đại để thì có hai người yêu nhau nhưng không lấy được nhau do gia đình ngăn cấm. Rồi phụ huynh đem nàng đi gả cho một nhà giàu - đương nhiên là thế. Chàng trai não tình treo cổ lên cây này, chắc do thấy nó to quá, ko sợ gãy cành giữa chừng lại té xuống gãy tứ chi, sống dở chết dở thì bỏ mẹ. Cô nàng tìm đến thì sự đã rồi, ngồi dưới gốc cây khóc mãi, và sau đó rút chiếc trâm cài đầu nhọn hoắt ra đâm vào trái tin vốn đã te tua tan nát của mình. Nghĩa là đi toong cả cặp như mọi kết thúc rất thường gặp ở những câu chuyện ko có hậu khác. Thế là dòng máu chảy ra từ tim cô gái thấm vào những đóa hoa rơi đầy trên đất, khiến nó có màu đỏ thẫm. Còn nước mắt cô vương trên cánh hoa, là những giọt sương trong suốt kia.
Tôi cũng nhớ mình đã vặn vẹo, máu đâu lắm thế, thấm được chừng ấy hoa chắc cũng phải vài chục lít á. T ậm ừ, thì chỉ là chuyện kể thôi. Tôi thì nghĩ rằng nó bịa ra câu chuyện ấy, cái style ấy hơi bị cũ kỹ và mòn đến mức nghe phần đầu đã biết kết thúc. Hơn nữa tôi cũng chả thắc mắc gì về nguồn gốc cái cây, tôi chỉ luôn băn khoăn về những bông hoa.
- T nghĩ chắc cái cây này rỗng
- Sao?
- Thì hoa lớn dần bên trong thân cây ấy. Đến khi trời lạnh, vỏ cây nứt ra và hoa sẽ nảy ra từ những kẽ nứt ấy. Trong khi đó, những nụ mầm mới vẫn tiếp tục nảy nở bên trong thân cây để thay thế....
- Có vẻ hay đấy.
- Hốt 1 mớ ra sông thả đi
Thế là tôi dồn sách vở sang cặp T, và hai đứa vơ những đám hoa rụng nhét vào cặp tôi. Ngồi bên bờ sông, bọn tôi thả hết tất cả xuống nước. Thủy triều đang rút khá chậm, nên cả một thảm hoa chỉ dập dềnh khe khẽ theo từng gợn nước chứ chẳng chịu trôi đi. Con sông chiều, nước xanh đang sẫm màu dần theo ánh sáng từ từ tắt đi của vầng mặt trời phía bên kia cây cầu sắt. Tôi nghe T lẩm nhẩm khe khẽ ".... hoa trôi man mác biết là về đâu" Bỗng nhiên thấy bực bội. Và chán nản. Lòng chùng xuống như một nốt trầm lạc lõng.
- Ko thích Kiều. Còn cái gì khác đỡ nản hơn không?
- ...Buồn như con nước đã vơi.
- Vẫn đầy ra đấy thôi, mà cứ buồn.
- Anh dậm chân mê mải, đời chia như nhánh sông..
- Ừ.
Phải, sao mà chỗ dòng sông rẽ nhánh lại có một vẻ buồn đến mức không thể tả vậy nhỉ. Hay nó gợi đến ý nghĩ về sự ly tan trong lặng lẽ. Dòng nước sẽ chia tay nhau âm thầm, và mãi mãi chẳng hòa thành một được nữa. Một lần thôi,và mãi mãi ...
- M hay ngồi bờ sông lắm hả?
- Uh.
- Hèn gì tập vở cứ mỏng tang.
Chẳng biết nó nhìn tập vở của tôi khi nào, nhưng đúng là chúng mỏng tang. Cứ mỗi lần ngồi chỗ nào hơi bẩn,tôi lại lôi chúng ra và rứt cặp giấy ở giữa tập để lót ngồi. Đương nhiên, tôi luôn chừa lại vài cặp giấy trắng ở giữa. Có thể bỏ chúng đấy, và viết tiếp phía sau. Cách này tỏ ra hữu dụng khi có bài kiểm tra,và khi muốn ngồi đâu đấy ngắm cảnh. Như lúc này chẳng hạn.
- M ko duỗi thẳng chân ra cho thoải mái đi.
- Ừ, ghét đụng nước.
Tôi không ghét nước. Và cũng không thích ngồi xếp chân một cách gò bó. Nhưng cứ nhìn đôi chân của T đang khua nhẹ trên mặt nước đầy xâm xấp, lại cảm thấy lòng gợn lên một nỗi lo sợ khủng khiếp. Cứ như một dạng ám ảnh. Tôi rất sợ những lớp nước tối và sâu thế này. Cứ tưởng tượng trong đầu rằng bên dưới cái bề mặt yên tĩnh kia, một lúc nào đấy mình không ngờ được sẽ có một đôi tay vươn lên, nắm lấy cổ chân mình và kéo xuống mãi. Thực tình thì khó mà tin tôi có thể chết đuối. Nhưng tôi sợ bàn tay mà tôi hình dung ra ấy. Bàn tay lạnh, nhớt và đầy rong rêu. Nó làm tôi lạnh buốt đến xương, và sẽ rùng mình suốt đời mỗi khi nghĩ đến. Tôi muốn bảo T co chân lên ngay đi, nhưng thấy mình vô lý quá nên thôi. T im lặng một lúc, rồi hỏi tôi, M có biết vì sao loài chim trong truyền thuyết lại lao vào bụi mận gai không.
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 01:40 PM   #5
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default

- Vì nó thiếu não.
- Không phải, vì đấy là định mệnh của chúng.
- Lại thế nữa. Trước khi chết chúng trăn trối với ông vậy hả?
- Là T nghĩ vậy. Không phải để đổi lấy tiếng hót quý báu chỉ cất lên 1 lần trong đời. Nếu được lựa chọn, chúng sẽ không làm thế. Nhưng chúng không có lựa chọn nào khác ngoài việc lao đầu vào cái đám bùng nhùng kia, để gai đâm xuyên qua tim. Vì những bụi gai đó được tạo ra để dành sẵn cho chúng. Và chúng sinh ra chỉ để chết như thế. Sinh ra để tìm kiếm, để lao đầu vào cái chết định sẵn một cách tuyệt vọng, và thốt lên những lời vô nghĩa cuối cùng.
- Sao lại vô nghĩa? Chẳng phải đó là 1 khúc hát thần thánh đến nỗi Thượng Đế khi nghe cũng phải mỉm cười ư?
- Thượng Đế mỉm cười được trước bài ca bi thương của con chim đang lịm chết?
- Không. Nhưng điều tuyệt vời nhất chỉ có được khi chấp nhận đánh đổi bằng những nỗi đau tột cùng.
- Chẳng có thứ gì tuyệt vời sinh ra hết, khi người ta bị nuốt chửng bởi nỗi đau. Và cho dù có tuyệt vời thì cũng chẳng có ý nghĩa gì cả đối với chính bản thân chúng. Chúng sẽ không nghe được. Chúng chỉ nghe tiếng của sự sống đang dần rời bỏ mình thôi.
Chẳng hiểu sao T cứ nói ra những lời như thể nó đã sống trên đời cả trăm năm rồi. Gương mặt bình thản và lối sống nhạt nhẽo của nó dường như chẳng ăn nhập gì với những suy nghĩ nó tự chồng chất vào đầu mình. Tôi bất giác thở dài. Qủa thật tôi không nên gần những đứa não nề kinh niên, không phải do tôi sẽ bị ảnh hưởng, mà rõ ràng những người thế kia đã đánh thức những thứ không bình thường trong tôi. Dường như tuyệt vọng. Dường như điên. Dường như tự buộc mình vào những mối dây rối bời. Dường như tự đẩy mình vào mê cung với những con đường chồng chéo nhằng nhịt. Tôi muốn bảo nó rằng mày ngậm họng giùm tao, nhưng rồi tôi nghe mình bảo, cứ nói tiếp đi.
- M nghĩ con người khi lao vào gai nhọn, có phải để đánh đổi lấy sự ngọt ngào ko?
- Có thể. Vì người ta có nhiều lựa chọn. Và cái chết không phải là định mệnh riêng của bất kỳ ai.
- Ừ. Nhưng nỗi đau là định mệnh của một số người. Họ bị nguyền rủa. Đúng ra, bản thân họ là một lời nguyền. Họ mang nỗi đau đến cho những người chung quanh, dù hoàn toàn không cố ý. Họ luôn làm tổn thương người khác bằng cách này hay cách khác, điều đó khiến họ cảm thấy ghét bỏ chính mình. Cũng có thể xem họ như những bụi gai của loài chim sinh ra để chết.
- Nghĩ cũng hay đấy chứ. Có loài sinh ra để kiếm tìm nỗi đau, có loài sinh ra để chờ đợi một ngày biến thành cây thập giá của loài khác. Hài hước thật.
- Đúng vậy. Những ngày đợi chờ cũng là những ngày đau đớn dai dẳng. Một vài người trong số những kẻ bị nguyền rủa kia sẽ không chịu đựng nổi điều đó, và phá vỡ lời nguyền bằng cách chấm dứt cuộc đời mình. Một lần cuối cùng bị nỗi đau nuốt gọn. Và thế là xong.
- Ví dụ như lao đầu xuống sông?
- Ừ. Nhưng cuối cùng thì nhận ra, chẳng ai thực sự muốn chết nếu còn cơ hội để có thể sống.
- Không hẳn. Cái chết quyến rũ lắm đấy.
- Quyến rũ?
- Uh, bóng đêm và cái chết là 2 điều cực kỳ quyến rũ. Thực ra, điều gì bí ẩn, hoặc nguy hiểm, hoặc đe doạ được con người ta thì cũng đều rất rất hấp dẫn. Nó có 1 thứ quyền lực rất khó cưỡng lại, trong 1 số trường hợp nhất định thì gần như không thể cưỡng lại.
- Gìơ thì công nhận M điên hơn T.
- Điên gì. Ông có bao giờ đưng trên bờ vực nhìn xuống dưới chưa?
- Rồi.
- Muốn nhảy xuống không?
- Muốn. Nhưng không phải vì muốn tìm thứ gì hay ho đâu.
- Tui thì muốn lao xuống, vì thấy đám đá nhọn lởm chởm và tiếng gió cuồn cuộn ở dưới đó cứ như hút lấy mình. Có lẽ chính vì vậy mà nó trở nên nguy hiểm với tui. Như một hình thức thôi miên. Hoặc một lời mời gọi khó từ chối.
- Vậy là có những người thích chết?
- Không. Thích tìm một thứ gì đó ngoài sự sống, ngoài những điều bình thường. Nhưng cũng sợ và tiếc, không dám buông hẳn tay khỏi đời thực.
- ………
- Khi tui đứng trên mép vực, tui nghe mùi hoa ngũ sắc đang nở bên dưới rất nồng. Dù sự thực là ở khoảng cách như thế thì tui chẳng thể thấy cái hoa wéo nào cả. Rồi tui nghĩ, nếu mình lao xuống, mình có thể xé toạc những cơn gió đang quyện vào nhau thành 1 khối đặc quánh dưới kia. Tui sẽ cắt gió ra làm đôi, một vết cắt ngọt như người ta đưa cây kéo giữa một tấm vải đang căng 2 đầu á. Sẽ nghe được cả tiếng gió, và bóng tối bị rách ra đột ngột. Tui cũng tưởng tượng là nếu người ta rơi xuống với một tốc độ như vậy thì có thể sẽ mọc cánh rồi bay lên, hoặc bị gió đẩy lên, y như lúc nhảy xuống nước.
- Điên nữa!
- Ừ, nhưng nói chung tui cũng sợ chết, nên tốt nhất là tránh những nơi như vậy ra. Có điều không biết tránh được đến khi nào. Tự nhiên tui nghĩ, có khi con chim lao vào cây gai tại vì nó thấy, hoặc nó tưởng trong đám gai ấy có gì hấp dẫn thì sao.
- Đâu phải con chim nào cũng điên như M
- Thế chẳng lẽ con chim nào cũng não như ông mới là hợp lý ah?
Sau khi nhận giấy báo nhập học của trường ĐH tôi chọn, tôi nhận lời mời của T về nhà nó chơi một lần trước khi nó sang Úc sống với ông bác. Nó cũng có gốc là dân cao nguyên như tôi. Mà cũng lạ, nhà cửa còn nguyên đấy, tội vạ gì phải xuống cái xứ biển chán phèo kia trọ học cơ chứ. T bảo, tại dạo đó T bị khủng hoảng trầm trọng, bác sĩ khuyên nên về nơi nào gần biển mà ở.
- Để khi nào muốn ngủm thì nhảy luôn xuống biển cho gọn hả?
- Chắc vậy.
- May mà ông chỉ rớt xuống sông.
- Uh, may thật. Nhờ vậy mới quen được M.
Tôi cười, đó mới là điều không may đấy, đừng có tưởng bở. Hai đứa bước qua cánh cổng sắt bề thế, vòm cổng phủ đầy hoa hồng leo đang đồng loạt đơm hoa trắng muốt. Cứ công nhận 1 cách thành thực rằng tôi choáng váng vì sự giàu có của gia đình T. Đang giữa mùa thu, hoa hồng nở rộ, mùi hương nồng nàn ướp đẫm bầu không khí ẩm ướt và lan toả trong những lớp sương nhẹ. Bãi cỏ xanh mọc tự nhiên, không cắt tỉa thỉnh thoảng xen vào vài khóm hồng bạch. Con đường lát đá thô như một nét lượn sóng duyên dáng phân cách giữa thảm cỏ dẫn vào nhà. Và những bức tường cao bằng đá thô với dây thường xuân buông mành giăng kín che chắn biệt thự khỏi những ánh nhìn tò mò từ phía bên ngoài. T giúp tôi mang đồ đạc lên phòng, thực ra cũng chỉ có 1 ba lô quần áo, vật dụng cá nhân cùng máy ảnh, giá vẽ và vài thứ lỉnh kỉnh khác. Phòng rộng, bài trí đơn giản nhưng cực kỳ sang trọng và tinh tế. Một cửa lớn mở ra phía ban công, đứng trên đấy có thể nhìn bao quát phía trước vườn, và đồng thời sở hữu luôn một góc ngắm miễn chê xuống thành phố bên dưới thung lũng. T bảo, cả năm rồi không ai ở phòng này.
- Thế trước kia ai ở, ông ah?
- Không, là mẹ T.
Tôi im lặng. Định mở mồm nói 1 câu xin lỗi nhưng chẳng hiểu sao lời nói cứ như đóng băng lại. Khi T nộp sơ yếu lý lịch cho tôi hồi đầu năm học, tôi đã đọc và biết là mẹ T vừa mất không bao lâu trước khi nó chuyển trường. T cũng đoán được tôi đang nghĩ gì. Nó lên tiếng trước
- Không sao cả, M à.
- Xin lỗi, tui ….
- Nếu M ko thích phòng này thì để T chọn phòng khác cho.
- Chỉ ngại về phía T thôi.
- Cứ tự nhiên đi.
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 01:42 PM   #6
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default

Thế là tôi ở lại gian phòng ấy. Từ khi nữ chủ nhân qua đời, nơi đây trở thành chỗ lưu giữ ký ức về bà. Những bức tranh với gam màu lạnh trên tường, các món đồ trang trí nhỏ đồng bộ. Hộp đồ trang điểm vẫn mở, chuỗi ngọc trai đeo cổ nằm hờ hững vắt trên thành hộp nửa trong nửa ngoài, toả ra thứ ánh sáng trắng mờ lành lạnh. Tôi nhìn về phía bàn trang điểm, chợt có cảm giác như mỗi ngày mẹ T vẫn ngồi đấy, soi vào chiếc gương hình oval có những hoạ tiết trang trí bằng đồng viền bên ngoài kia. Bức chân dung trên tường nhìn xuống tôi bằng ánh nhìn lặng lẽ của đôi mắt trong vắt tĩnh lặng và buồn vời vợi nhưng không tràn ngập bóng tối như mắt T. Mẹ T có nét gì giống như một mệnh phụ phu nhân trong những tiểu thuyết tôi hay đọc, trẻ trung nhưng trầm tĩnh và chín chắn, u buồn và nghiêm nghị, mảnh dẻ nhưng đầy quyền uy. T bảo, ngay cả khi không có người ở thì ba T vẫn không đóng cửa căn phòng này. Gia nhân vẫn dọn dẹp thường xuyên, nhưng không thay đổi, xê dịch bất cứ thứ gì. Tất cả sạch sẽ, tinh tươm nhưng luôn váng vất nỗi u uẩn và một điều gì đó tôi không thể diễn tả được. Thời gian chăng? Cứ ngỡ như cả ngàn năm đã qua đi trong gian phòng này, và lưu lại dấu vết tuổi tác không phải trên bề mặt, mà ngấm vào phần hồn của từng vật dụng, từng mi li mét không gian chung quanh. Một cảm giác về thời gian, xưa cũ đến mức buộc những người đứng trong tầm ảnh hưởng của nó cũng phải kính cẩn, cư xử và nói nâng thận trọng. Nếu T sống từ nhỏ đến lớn ở đây thì những suy nghĩ già cả hơn độ tuổi của nó cũng không đến nỗi khó giải thích. Tôi nằm trên giường với lớp nệm dày êm ái, hơi lạnh từ đó nhè nhẹ tản ra. Bàn tay miết nhẹ lên lớp drap bọc màu khói nhạt phủ chấm mép sàn, cảm nhận sự mượt mà đặc biệt của những cánh hoa hồng được thêu lên đấy. Một tác phẩm nghệ thuật thực sự, tôi thầm ngưỡng mộ tư duy thẩm mĩ của người tạo ra nó. Những cánh hoa rải rác khắp nơi, không tuân theo một sự sắp xếp nào, từ hình dáng, kích thước, góc độ, vị trí đều rất ngẫu hứng và tự nhiên, cứ như có ai đó vừa mở cửa sổ để gió ùa vào và đứng cuối giường thả cho chúng rơi lả tả xuống mặt drap. Người thêu tấm drap này chắc chắn phải cực kỳ khéo léo, kiên nhẫn, và có lẽ đã dồn hết sự chú tâm cũng như tình cảm vào tác phẩm này nên chúng mới tràn đầy cảm xúc và sống động đến mức ấy. Những mũi thêu mịn, đều và tỉ mỉ, thể hiện rất tinh tế và sắc sảo sự chuyển màu nương theo mép cánh. Và đặc biệt, màu đỏ thẫm của những cánh hoa này tạo thành những điểm nhấn độc đáo mà vẫn không lấn lướt và phá vỡ bố cục hài hoà của gian phòng toàn những màu lạnh. Bỗng nhiên tôi lại cười cười và nghĩ thầm, nếu Đông Phương Bất Bại mà thấy bức tranh thêu đặc sắc này hẳn sẽ bỏ quách nghề kim chỉ với mấy bông đỗ quyên, mẫu đơn chán òm kia.
Vẫn miết tay lên những cánh hoa, tôi lại lan man nghĩ xem người ta đã làm gì trên chiếc giường tôi đang thượng lên. Tôi thấy mẹ T ngồi trước bàn trang điểm, lưng thẳng, tóc bới cao để lộ chiếc cổ dài thanh mảnh, cùng bờ vai vẽ thành một cung tròn uyển chuyển, mềm mại như đường cong tuyệt mỹ của một đoá calla lily, bàn tay với những ngón tay thon thả khoan thai đưa ra phía sau cài khoá chiếc vòng cổ ngọc trai. Tôi tưởng tượng ra những nếp áo của bà buông dài, khẽ kêu sột soạt mỗi khi bà cử động. Chiếc áo có thể màu đồng, màu ngọc trai, màu khói hoặc màu huyết dụ, cổ vuông khoét sâu tôn lên khuôn ngực đầy đặn trằng ngần, tay áo dài với những đường diềm đăng ten xếp nếp, và những dây buộc chéo phía sau xiết chặt lấy vòng eo nhỏ nhắn. Khi T nghe tôi kể, nó chỉ cười bảo M đọc nhiều tiểu thuyết phương Tây quá, bị nhiễm nặng rồi. Tôi cũng cười. Không dám kể cho nó phần tiếp sau trong màn tưởng tượng quá đà của mình. Tôi nhớ mình đã đỏ mặt, tha hồ xỉ và bản thân vì những ý nghĩ có liên quan đến người quá cố. Không hiểu sao, những cánh hoa đỏ thẫm vương vãi trên drap cứ choán hết tâm trí của tôi, và tôi không thể ngăn được mình hình dung ra một người phụ nữ với sức sống hừng hực ẩn sâu bên trong vóc dáng mảnh dẻ và những chuyện điên rồ mà lẽ ra không được phép nghĩ đến.
Ngồi ngoài ban công nói chuyện, tôi đề nghị T tắt bớt đèn đuốc đi. Trong bóng tối, bầu trời đêm như một bức màn nhung được hạ xuống thấp đến mức tưởng chỉ với tay lên là hái được những ngôi sao chi chít sáng rực trên đầu. Chung quanh hoàn toàn im ắng, chỉ còn tiếng rì rầm khe khẽ của dòng suối nhỏ phía sau nhà, và tiếng gió phía dưới thung lũng. Sương xuống nhiều, và thấm từ từ vào da thịt không chỉ là cái lạnh tê người của cao nguyên, mà có cả hương hoa hồng đặc sánh trong vườn và mùi nhựa thông từ những cánh rừng gần. T bảo mình sẽ ra đi, bỏ lại hết những thứ này, và sẽ chỉ về đây sống khi đã lấy vợ. Thế trong thời gian ấy, ai sẽ trông coi nơi này? M hỏi vậy, vì từ lúc đến đây không thấy ba T đâu cả, chắc ông cũng bận rộn lắm.
- Có quản gia mà. Với lại cũng không có gì để trông coi. Một số thứ muốn giữ thì cũng không giữ được.
Tôi im lặng. Kinh nghiệm là trong những tình huống thế này, không nên nói gì cả, vì rất dễ bị hớ. Cứ để người kia muốn nói gì thì nói, và ta chỉ phụ hoạ thêm thôi. T chợt quay sang tôi, hỏi M đủ kiên nhẫn nghe thêm một câu chuyện kết thúc không có hậu nữa chứ, và tôi gật đầu.
- M thấy bụi hồng nhung duy nhất nơi góc vườn không?
- Uh, thấy
- Là của ba T trồng để tưởng nhớ mẹ. Ngày xưa nơi này trồng toàn hoa hồng nhung, vì mẹ T rất yêu chúng. Sau đó, cũng chính tay mẹ T loại bỏ hết để thay vào bằng hồng bạch.
- Vì chúng gợi nhớ một kỷ niệm không vui?
- Uh. Trước kia nơi này là một điền trang, nằm tựa lưng vào núi và nhìn xuống thành phố. Con gái duy nhất của điền chủ yêu một anh chàng hoạ sĩ ở trọ gần nhà. Hai người dự tính sẽ biến nơi đây thành một thiên đường nhỏ, sau khi cô chính thức thừa kế toàn bộ tài sản và đất đai ở đây. Tay hoạ sĩ đã vẽ nên một toà biệt thự dựa trên ý tưởng của cô chủ trẻ, vốn là một người đam mê văn học, kiến trúc và mĩ thuật thời phục hưng. Và cả những cánh hoa hồng trên tấm drap trong phòng M đang ở nữa.
- Mẹ T thêu ah?
- Ừ. Mẹ rất khéo tay và kiên nhẫn. Hai người chỉ còn cưới nhau nữa là chuyện kết thúc đẹp như cổ tích. Ông bà ngoại phản đối rất gay gắt nhưng mẹ cứ mặc kệ. Tính mẹ vốn bướng và nổi loạn, lại quá lãng mạn và khi yêu thì yêu mãnh liệt, nên bất chấp tất cả. Khi ông ngoại tuyên bố sẽ tước quyền thừa kế của mẹ, mẹ cũng không quan tâm. Tuy nhiên anh hoạ sĩ thì lại rất quan tâm. Mẹ định ra đi với anh ta, tìm một nơi khác sống kiểu nhà tranh tim vàng gì đấy, nhưng anh ta đã chuồn trước rồi. Có thể đi tìm một cái nhà khác, không bằng biệt thự trong mơ nhưng cũng ko đến nỗi thê thảm như nhà tranh. Mẹ ở lại, và lập gia đình với 1 doanh nhân, là ba T bây giờ.

thay đổi nội dung bởi: agapanthus, 23-12-2009 lúc 01:45 PM.
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 01:43 PM   #7
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default

Tôi ngồi bó gối nghe T kể chuyện gia đình nó, và có cảm tưởng nó đang đọc cho mình nghe 1 quyển tiểu thuyết tình cảm – tâm lý điển hình.
- Từ nhỏ T đã không ở gần mẹ. Thể chất mẹ vốn yếu đuối, mà cứ khi ở gần T thì mẹ càng xanh xao, mệt mỏi hơn, và thế nào cũng bệnh. Thầy xem tử vi bảo mạng 2 người không hợp nhau, nên phải tách ra. Mẹ gần như ở trong phòng cả ngày, ba cũng bận rộn đi suốt, T được giao cho bảo mẫu. Thế nên cả 3 người chẳng mấy khi nói chuyện với nhau, trừ những trao đổi cần thiết. T cũng không nhớ được điều gì đặc biệt về mẹ, trừ việc chưa bao giờ thấy mẹ cười.
Đang kể, T ngừng lại, bảo M chờ chút, và đi vào nhà. Rồi T đưa rôi chiếc khăn len dài, bảo M choàng qua cổ đi kẻo ko ngày mai lại viêm họng và sốt, hết đi đâu chơi được. Tôi im lặng quàng khăn vào, cần gì đợi đến mai, nãy giờ ngồi ngoài sương đủ để thấy người nóng hực lên rồi. Chân thì tê cóng, gấn như mất cảm giác. Sau khi bị sốt thì sẽ tha hồ mà ê ẩm mình mẩy. Nhưng khung cảnh ban đêm đang đẹp quá, không muốn rời đi chút nào. Và cả câu chuyện đang bỏ dở của T nữa.
- Năm T 12 tuổi, hình như vừa qua sinh nhật đâu chừng hơn 1 tháng, hôm đó đang ngồi trong vườn thì ba gọi vào nhà. Rồi mẹ bỗng nhiên ôm mình, xin lỗi mình vì đã giấu mình mọi chuyện. T không quan tâm lắm đến những gì mẹ nói, vì ở trong nhà nghe chuyện ngồi lê đôi mách của đám gia nhân cũng đủ biết hết, và biết từ lâu rồi. T chỉ nhớ mỗi 1 điều, đó là lần đầu tiên mẹ ôm mình, cũng có thể là lần duy nhất.
Mẹ kể hết cho mình xong thì ba T đưa mẹ và T đi viếng đám tang ba ruột, cái tay hoạ sĩ ấy. Ba muốn mình đến gặp ông ta 1 lần trong đời, sợ mình sẽ trách nếu sau này biết chuyện. Mình nhìn bức ảnh của ông ấy, không có cảm giác gì cả. Thấy đó chỉ là 1 người hoàn toàn xa lạ…..
Sau khi T đi, tôi loay hoay với những kế hoạch mới, với cuộc sống mới ở 1 thành phố cách xa quê nhà 200km, chẳng mấy chốc mà quên luôn nó. Tôi cũng có nhiều bạn bè ở trường và trên các 4rum, cũng như T, bọn chúng hay đâm đầu vào tôi mà giãi bày tâm sự, mà kể lể chuyện đời tư. Hình như tôi có 1 vẻ gì đó đáng tin, đối với chúng. Tôi luôn lắng nghe, rồi nói ra nói vào dăm ba câu vô thưởng vô phạt, nhưng tuyệt đối không bao giờ cho ai biết những suy nghĩ hay những chuyện riêng tư của mình. Và T trở thành một hình ảnh ngày càng nhạt đi trong trí nhớ của tôi, cho đến khi P, 1 đứa bạn chung hội đàn đúm đến nhờ tôi giúp nó 1 việc.
- Tao không thể cho ý kiến được.
- Tao không cần lời khuyên. Tao cần có người bên cạnh, lỡ có chuyện gì…
- Mày không còn cách nào khác sao?
- Không.
Tôi nhìn vào mắt P, đôi mắt trong veo ẩn chứa đằng sau đấy những đau đớn ngấm ngầm và những xáo trộn tinh thần dữ dội. Sao nó cứ trong veo như thế, ráo hoảnh như thế. Tôi cứ nghĩ nó sẽ khóc, hoặc ít ra mắt nó cũng sẽ ướt nhoà đi một lúc. Nhưng có lẽ thời điểm này không thích hợp để ngồi đấy mà khóc lóc hoặc nói những lời cảm thông. Tôi nghe giọng mình lạnh lùng hỏi, mày biết lâu chưa. P trả lời tôi cũng bằng một chất giọng đều đều tương tự, tao biết cách đây 1 tuần. Tôi lại tự hỏi không biết trong 1 tuần đó, nó thực sự dành bao nhiêu thời gian để đắn đo, và để chọn lựa. Và dù có là bao nhiêu đi nữa, thì từng ấy thời gian vẫn là quá ngắn ngủi để quyết định kết thúc một cuộc sống vừa mới bắt đầu. Bỗng nhiên P nắm lấy tay tôi thật chặt, bảo tao sợ lắm. Tao cần 1 người ở bên cạnh. Tôi thở dài, được rồi tuần sau tao sẽ đi với mày. Và đồng thời, tôi khởi sự xỉ vả mình, vì việc đi cùng P cũng đã hoá thành 1 sự thoả hiệp với nó mất rồi.
Khi tôi hỏi mẹ “nếu người ta có em bé khoảng 1 tháng mà bỏ đi thì có ảnh hưởng gì ko mẹ?”, bà đã nhìn tôi hết sức ngạc nhiên và lo lắng. Hình như có cả sự thảng thốt trong ánh mắt ấy, đương nhiên hỏi đột ngột thế này thì chẳng khác nào khủng bố tinh thần nhau. Nhưng tôi chẳng thích lòng vòng, và cũng ko biết cách mở đầu nào hay ho hơn. Mẹ hỏi, mày có việc gì rồi sao. Tôi nhăn nhó cười, không phải con. Là bạn con, nhưng nó thì gà mờ mà con cũng chẳng bao giờ để ý những chuyện như vậy, sợ lỡ có gì ảnh hưởng đến sức khoẻ của nó. Đằng nào ngày xưa mẹ cũng làm hộ sinh, mẹ phải biết rõ chứ. Sau một hồi kể lể cơ sự, mẹ bảo, mày đừng bao giờ can thiệp vào những chuyện thế này. Mình không lường hết được khó khăn của người ta, nên không có tư cách gì khuyên họ nên giữ lại đứa bé. Nhưng nếu đồng tình, thì cũng có nghĩa là đồng tình với một tội ác. Tôi lầm bầm, 1 tháng thì nó chưa có suy nghĩ hay cảm nhận đâu, thậm chí còn chưa thành hình nữa. Mẹ lắc đầu, con ko biết việc này tàn nhẫn đến độ nào đâu. Chưa hoàn chỉnh nhưng vẫn là một con người. Mà ngay cả khi không phải là con người, thì vẫn rất độc ác khi huỷ hoại một mầm sống. Đương nhiên đôi khi đó là chuyện bất khả kháng, nhưng nếu không phải việc của mình thì chớ có dây vào. Và rồi mẹ bảo tôi, con là con gái, phải để phúc đức lại cho đứa con sau này của mình nữa. Tôi gật đầu, nhưng biết rằng mình không thể bỏ P được, khi nó không có gia đình cũng chẳng có người yêu bên cạnh trong lúc khó khăn nhất. Nếu tôi là cái phao duy nhất của nó, thì việc hất văng nó xuống vũng lầy mà nó đang sa vào cũng độc ác tương tự thôi. Buổi tối, khi tắt đèn, tôi nằm dài nhìn chăm chăm lên trần nhà, bỗng nhớ đến T. Có phải ngày trước nó từng nói với tôi, đôi khi người ta phải tàn nhẫn một cách không thể tránh khỏi để ngăn 1 sự tàn nhẫn khác. Người ta chỉ có thể cân nhắc xem giữa những điều khốn nạn ấy mình phải thực hiện điều nào. Và tôi thì thầm với bóng đêm lời xin lỗi dành cho những đứa con sau này của tôi. Tôi không thể để lại phúc đức cho chúng bằng cách làm ngơ trước đôi tay đang cố bám víu vào một điểm tựa của P được. Tôi đã lựa chọn điều khốn nạn mà mình sẽ phải nhúng vào.
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 01:46 PM   #8
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default

P chở tôi đi, vẫn thản nhiên như thể chúng tôi đang đi ăn kem hay mua sắm vậy. Tôi nói bâng quơ một vài câu chuyện nhảm nhí và cả 2 cùng cười, nụ cười vô duyên và nhạt nhẽo nhất có thể nặn ra được. Gìơ thì căn vặn hay trách cứ, khuyên răn dạy bảo nhau làm gì nữa. Tôi biết tâm trạng P đang rất nặng nề, nó chỉ tỏ ra bình tĩnh thế thôi. P nói qua kẽ răng, tao căm thù thằng chó đó. Tôi hỏi, hắn ta có biết việc mày … không, và P nhún vai, từ đó đến giờ tao ko gặp lại nó nữa. Tao sợ mình sẽ nổi điên lên, thậm chí có khi tao giết nó không chừng. P cười chua chát bảo tôi, nếu tao cho nó biết, và yêu cầu nó cưới tao thì nó sẽ đồng ý ngay. Tôi ậm ừ, thì nó thương mày mà.
- Tao không thể chấp nhận cái trò lấy danh nghĩa yêu với thương ra làm bia đỡ đạn. Tao không bao giờ vì chuyện này mà dính với hắn ta cả đời được.
- Thì tao nói thế thôi, có khuyên mày làm vợ nó đâu. Chỉ là mày nghĩ thoáng hơn 1 chút cho nhẹ lòng. Giờ có căm ghét hay thù oán cũng chỉ làm tổn thương bản thân mày, tên đấy vẫn sống khoẻ.
- Mày tưởng tao là thần thánh hả? Tao tin tưởng hắn ta, vậy mà…. Xem nó đẩy tao vào tình trạng nào đây? Lỡ gia đình, bạn bè hay người yêu tao biết được thì tao giấu bản mặt chỗ nào?
- Có phải lỗi của mày đâu.
- Thiên hạ có cần quan tâm là lỗi của ai không?
- Mày cần thiên hạ làm gì. Còn gia đình thì phải thông cảm, ngay cả khi mày gây ra chuyện thì vẫn là người thân mà. Bạn bè không có quyền phán xét mày. Riêng người yêu thì có thể cho anh ấy lựa chọn, cảm thấy ko thông cảm được thì thôi.
- Gìơ thì mày đang biến tất thảy thiên hạ thành thánh. Mọi việc đâu có dễ dàng như vậy.
Phải, mọi việc không dễ dàng cho P. Càng chẳng dễ dàng cho tôi, một người ngoài cuộc. P không biết rằng ngay cả lúc đã đứng nơi bãi giữ xe, tôi vẫn muốn mình có thể quay về và không nghĩ gì cả. Tôi chưa bao giờ muốn nhúng vào việc này, cho dù với bất cứ tư cách gì. Nhưng rồi khi vẻ cứng cỏi của P đột nhiên biến mất lúc 2 đứa bước lên những bậc cấp dẫn vào sảnh chính của bệnh viện, nhìn gương mặt tái xanh của nó tôi thôi không nghĩ đến tội lỗi nữa. Bước chân P đã hơi chệch choạch, tôi choàng tay qua lưng nó giữ cho nó vững hơn, và tiến đến quầy thủ tục trong một trạng thái rỗng tuếch.
P khai báo thông tin cá nhân như một cái máy, và tôi tống nó vào chỗ ngồi chờ, nhìn nó đổ sụm như một cái cây bị phạt ngang gốc bỗng nhiên thấy đau lòng. Sinh ra là phụ nữ có phải đã là 1 điều thiệt thòi ngay từ đầu không? Tôi thay P làm tất cả các giấy tờ cần thiết, rồi đưa nó đến khu vực chuyên khoa. Được gọi tên trên loa, P ngần ngừ 1 lúc rồi bước vào phòng siêu âm, tôi ngồi lại và mong rằng con bạn mình sẽ nhìn vào cái mầm sống đang cư ngụ bên trong nó, rồi cảm thấy thương yêu và gắn bó với sinh linh nhỏ bé kia và thay đổi quyết định. Một hi vọng hết sức hão huyền!
P bước ra, cầm theo tờ kết quả đưa cho tôi, không nói năng gì. Dòng chữ nguệch ngoạc “ở khoảng giữa 6 và 7 tuần tuổi” liệu có ý nghĩa gì với nó chăng?. P chỉ đủ sức thì thầm “giờ mình lên trên tầng 1” và tôi biết thế là hết, với đứa trẻ chưa kịp ra đời. Có cảm giác bước chân 2 đứa lên cầu thang đều nặng nề như nhau.
Cô bác sĩ tư vấn nhìn P, rồi nhìn tôi. Lại thêm 1 nụ cười méo mó ngượng ngập. Bất giác tôi có cảm tưởng như mình đang làm 1 điều gì rất mờ ám xấu xa, và hình như tôi đảo mắt nhìn quanh xem có người quen nào đang hiện diện ở cái hành lang bệnh viện đang đông nghẹt này không. Sau khi giảng giải cho P tất cả những tác hại, hậu quả có thể xảy ra, cô bác sĩ hỏi P một câu mà cô đã và sẽ hỏi rất nhiều người “em có thay đổi quyết định không?”.
Tôi cũng biết câu trả lời, chỉ là một cái lắc đầu yếu ớt, và sau đó sẽ là vài bản cam kết “em ký vào đây đi, rồi ra ngoài kia ngồi chờ gọi tên thì vào phòng này”.
Khi P ký vào bản cam kết sẽ chấp nhận mọi rủi ro nếu có, tôi thấy một giọt nước mắt rơi xuống trang giấy. Nó lo sợ, hay áy náy, hay đau đớn vì quyết định này? Có thể là tất cả những cảm xúc ấy. Nhưng khóc được thì tốt. Tôi sợ sự lạnh lùng vô cảm, dù chỉ là biểu hiện bên ngoài. Ít ra như thế nó cũng có vẻ người hơn.
Ngồi bên P nơi dãy ghế chờ, bàn tay nó run rẩy đan vào nhau, mắt đỏ hoe và môi mím chặt, tôi nắm tay nó, lặng lẽ trò chuyện với đứa trẻ trong tưởng tượng. Bé con có trách mẹ, trách cuộc đời này chăng? Có lẽ bé con chưa biết cuộc đời là gì cả, và mẹ ko có lỗi, ko ai có lỗi cả. Nhưng sự tồn tại của bé không tốt với 1 số người. Bé con có tin kiếp sau ko? Cô thì tin như vậy. Nếu có kiếp sau, bé con hãy là con của cô nhé. Cô sẽ bảo vệ con bằng mọi cách. Còn bây giờ thì cô không thể làm gì được hết.
"Chúng sẽ không nghe được. Chúng chỉ nghe tiếng của sự sống đang dần rời bỏ mình thôi. "
Là T đã nói với tôi như thế. Cuộc trò chuyện này không thể xoa dịu một linh hồn bé nhỏ đang đếm cuộc đời của mình bằng từng giây ngắn ngủi còn lại. Chẳng có điều gì tuyệt vời sinh ra cả, khi người ta bị nuốt chửng bởi nỗi đau. Tôi nhắm mắt, nhớ lại gương mặt T khuất 1 nửa trong bóng tối, và giọng nói trầm xuống giữa đêm lạnh lẽo ngày nào
- Mọi người thuyết phục mẹ đừng giữ mình lại. Đầu tiên là vì mẹ, vì danh dự gia đình. Và cả vì đứa trẻ sinh ra mà ko có cha nữa. Trước khi mất, mẹ nói với T rằng trong thời gian mang thai, tinh thần mẹ bị chao đảo rất dữ dội. Mẹ cũng muốn từ bỏ. Nhưng mẹ luôn mơ thấy đứa trẻ trong lòng mình. Đứa trẻ có đôi mắt tối tăm, nằm khoanh tròn trong một vòng tròn cũng tối tăm. Mẹ thấy đôi mắt ấy mở to, cố tìm một tia sáng nhưng nó sẽ chẳng bao giờ có được cơ hội nhìn thấy, vì đứa trẻ sẽ không thể chào đời. Mẹ nghĩ, đôi mắt ấy sẽ dõi theo mẹ đến khi mẹ chết đi.
- Vậy mà ngay cả khi được sinh ra, đôi mắt của nó cũng tối khủng khiếp, T biết không?
- Biết. Vì nó luôn khát ánh sáng. Nó nuốt hết tất cả mọi tia sáng. Cuối cùng thì vẫn chỉ có bóng tối còn lại thôi.
Vậy đứa trẻ kém may mắn đang hiện diện bên cạnh tôi lúc này, đôi mắt của nó thế nào, ánh nhìn của nó ra sao? Có thể do tôi nghĩ quẩn, vì hình như ở độ tuổi ấy nó vẫn chưa mang hình hài của một con người. Nhưng linh hồn thì có lẽ đang chìm trong những đau đớn, thất vọng, oán hận và sợ hãi. Đôi mắt đầy bóng tối của linh hồn kia có dõi theo tôi và P đến cuối đời?
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 01:48 PM   #9
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default

P đưa tôi giữ túi xách và tiền. Rồi mở điện thoại, chỉ cho tôi 1 số trong phonebook "nếu tao có chuyện gì, mày phone cho số này giùm tao"
- Ai vậy?
- Người yêu.
- Không sợ ảnh biết ah?
- Ít ra cũng ko nỡ làm ngơ lúc này. Chuyện sau này từ từ tính tiếp.
Cửa phòng phẫu thuật khép lại. Tôi ngồi 1 mình, nghĩ đến T, và những câu chuyện điên rồ với nó. Có phải mọi mầm sống đều đáng được sống? Và sự sống chắc gì là 1 món quà?
- M biết con chim heo không?
- Biết, một dạng chim báo điềm gở. Hình như mỗi khi nó kêu là sẽ có người chết gần khu vực đấy.
- Thực sự nó ko mang đến sự xui xẻo. Nó chỉ linh cảm, và báo trước điềm gở. Nhưng thiên hạ vẫn nguyền rủa và xua đuổi nó. Còn có những người cũng như loài chim này. Tự thân không phải là điều xấu, nhưng mang lại những chuyện không tốt cho người khác.
- Lại vụ bụi gai nữa hả?
- Ừ. T làm cho mẹ phải dằn vặt một thời gian dài rồi. Mỗi khi thấy mình, những ký ức lại hành hạ bà đến phát ốm. Và vì sự hiện diện của T nên quá khứ ko thể yên ổn được, mẹ ko thể yêu ba, ko thể đáp lại tình cảm của ba được. Mọi người đều khổ sở.
Tôi từng nghĩ, nếu ko phải T thì tấm drap kia cũng đủ để nhắc mẹ T nhiều điều rồi. Đúng là có người tự biến thành bụi gai của chính mình. Tự họ là 1 lời nguyền đối với bản thân. Hình như tôi cũng thuộc dạng đấy. Sao cứ phải làm cho suy nghĩ của mình thêm rối rắm bằng những chuyện linh tinh. Cứ nghĩ đơn giản rằng thêm hay bớt 1 con người thì cuộc đời cũng chẳng thay đổi gì mấy. Và chắc gì được tồn tại đã là một điều sung sướng.
- Sao T lại nghĩ đến chuyện tự tử sau khi mẹ mất? Rõ ràng là khi ấy mọi chuyện đã thành quá khứ cả rồi. T cũng không sống ở đây để mà nghĩ đến chuyện cũ nữa.
- Nhưng chúng sẽ luôn đeo bám mình, sẽ luôn ám ảnh mình. Không thể dứt ra được. Trước khi T quyết định kết thúc tất cả, có khoảng chừng 1 tháng T liên tục gặp ác mộng.
Đưa P về, tôi không thể dứt khỏi nghĩ về đứa trẻ. Nếu nó ra đời, nó có biến thành 1 T thứ 2? Và tôi nghĩ đến con cái của mình sau này. Nếu lâm vào tình trạng như P, như mẹ T thì sao? Sẽ có vô thiên lủng nguyên nhân để 1 đứa trẻ thành hình, nhưng có rất ít lý do để nó được tồn tại mà ko cần 1 gia đình đầy đủ, ko cần 1 người cha và không cần cả dư luận.
T từng hỏi tôi, nếu M ở trong hoàn cảnh của mẹ T, M có tự dằn vặt mình vì làm tổn thương danh dự gia đình không? M có đủ can đảm sinh ra đứa bé, chấp nhận nuôi nó 1 mình? Và chấp nhận mỗi ngày nhìn thấy nó để rồi ko thể nào quên đi những tổn thương của mình? Tôi cười và nghĩ, cho dù ở bất cứ hoàn cảnh nào, tôi cũng sẽ ko xâu xé tâm trí mình chỉ với câu hỏi có giữ lại mầm sống còn non nớt kia hay không. Vì chắc chắn là tôi sẽ giữ lại, sẽ nâng niu và bảo vệ nó.
- Tui sẽ bỏ đi thật xa, ko ai có thể bàn tán gì về gia đình mình cả. Rồi chăm sóc nó, ấp ủ nó, nhìn nó lớn lên từng ngày. Cứ như người ta gieo một cái hạt mầm vào đất vậy. Cho dù là bất cứ ai, bất cứ cách gì và hạt mầm ấy ra sao, tui cũng sẽ nuôi lớn nó lên.
- Bà mẹ vĩ đại hả?
- Không. Nhưng đó là một việc rất thú vị. Chỉ là đối với tui thôi.
- Nhưng với đứa bé thì chưa chắc thú vị.
- Ừ, thì ít ra tui cho nó quyền lựa chọn. Tui biết có những người mà sự chào đời của họ vốn chẳng phải là chuyện gì tốt đẹp, nhưng dù sao cũng tốt hơn khi họ có quyền được quyết định số phận của bản thân. Ít ra, họ tự lao vào bụi gai chứ ko phải ai đó ném họ vào.
Tôi nghĩ đến người phụ nữ có vóc dáng mảnh dẻ đã chiến đấu với mọi người, với 1 thứ mơ hồ có tên là dư luận, và với bản thân để giữ lại 1 chút công bằng cho một đứa trẻ chưa ra đời. Bà trao cho nó quyền được lựa chọn cách cuộc đời mình kết thúc thế nào. T đã chọn một cách có lẽ bà ko mong đợi, nhưng dù sao bà cũng đã không nhân danh 1 thứ gì để tước đi quyền định đoạt của nó cả. Tôi thấy thực ra T vẫn còn may mắn chán.
Tôi trở lại cuộc sống bình thường nhàn nhạt của mình. Không còn những trò điên rồ manh động nữa. Tuy vậy, suy nghĩ của tôi lại điên và lẩn quẩn hơn bao giờ hết.
Tôi tin rằng những sự sống đang rời bỏ tôi từng ít một, từng ngày một. Tôi nghe được tiếng của chúng đang ra đi thật khẽ khàng, qua từng đầu ngón tay ngày càng gầy xước. P ít liên lạc với tôi từ sau lần đó, nhưng tôi biết nó sẽ chóng bình yên. Nó không phải là 1 đứa nghĩ nhiều và đa cảm. Thật ngạc nhiên là tôi nhớ đến đứa bé tôi chưa bao giờ có cơ hội được gặp hơn là về mẹ nó. Và tôi nhớ T. Cả 2 quay về với tôi trong những cơn ác mộng hàng đêm, với đôi mắt mở to, ánh nhìn trong suốt nuốt hết ánh sáng, khiến chung quanh tôi chỉ còn một khoảng không gian đặc quánh không màu. Tôi hay giật mình thức giấc cùng với cảm giác lạnh toát nơi sống lưng, với một chút dư vị lạnh lẽo nhờn nhợt nơi cổ chân, và những gợn nước đỏ rực nhè nhẹ lan tỏa trong tâm trí. Và hầu hết thời gian ban ngày, tôi nhớ cái lần ngồi với T, nghe nó kể về cơn ác mộng từng đêm hành hạ nó khiến nó chỉ muốn chết đi cho xong. Con quái vật nào đó nấp trong bóng tối, rình rập và bất chợt tóm lấy những giấc mơ của T, nuốt chửng chúng. Lũ giấc mơ hoảng hốt bỏ chạy tứ tán, chúng lạc nhau và càng yếu ớt, càng dễ bị tiêu diệt. Cuối cùng chúng chỉ còn là những mảnh vụn vặt lắp ghép rời rạc và gần như vô nghĩa, những mảng màu bé nhỏ trên 1 nền trắng khổng lồ. Và những-mảnh-vụn-của-giấc-mơ bàn nhau đánh lừa con quái vật. Chúng tự sơn mình trắng toát, hòa vào cái vùng trắng chung quanh. Nhưng chúng không biết là đã bị con quái vật đó đánh lừa. Khi chúng tự làm mình nhòa đi, nghĩa là chúng tự chấm dứt sự tồn tại. Con quái vật ko hề thích ăn giấc mơ. Nó chỉ thích thú khi làm chúng chết đi mà thôi.
- T ngủ ngày càng nhiều, càng ít mơ T càng ngủ nhiều hơn, cứ hi vọng tìm lại được chúng. Nhưng chúng rời rạc và lộn xộn. Khoảng trắng cứ đè nặng lên giấc ngủ của T, cho đến khi áp lực của nó trở nên không thể chịu nổi. Và T nghĩ tốt hơn là nên chấm dứt tình trạng đó. Chỉ có 1 lối thoát duy nhất.
- Đúng ra là cách mà ông tưởng là lối thoát thôi.
- Phải. Những kẻ sinh ra không được mong đợi đều bị nguyền rủa, không dễ gì thoát được.
Và T không tìm được lối thoát. Tôi lôi đầu nó lên, để nó tiếp tục đánh vật với sự hoang tưởng của nó. Và giờ đây, thậm chí không ai lôi tôi lên khỏi cái vũng ngập ngụa này. Có lẽ nào tôi vướng vào lời nguyền của nó và đứa bé kia?
Không như T, càng gặp ác mộng tôi càng ít ngủ. Có những đêm thức trắng, và đếm những con cừu tưởng tượng đang gặm cỏ trước mặt mình mong chợp mắt được 1 lúc. Những con cừu đen có đôi mắt tối tăm. Chúng không giúp tôi ngủ, dù tôi rất mong mình có thể thiếp đi, dù chỉ là để giật mình thức dậy với tiếng bàn chân khỏa nước nhè nhẹ vang lên trong đầu.
Càng mất ngủ, tôi càng xanh xao, và mỗi lần nhìn vào gương, tôi thấy mắt mình to ra thêm 1 chút trên gương mặt ngày càng bé đi. Tóc dài ra nhanh đến mức ngạc nhiên. Và tôi nghĩ nếu tình trạng này kéo dài, cũng sẽ không lâu lắm để đi đến 1 kết cục như T. Chỉ là, liệu có ai đứng đấy chờ sẵn để lôi tôi lên chăng? Và tôi có muốn không nữa. Bất giác nhớ về mùi hương nồng nồng của những bông ngũ sắc mà tôi chưa bao giờ thấy, đang nở lặng lẽ dưới vực sâu.
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 01:48 PM   #10
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default

Mất 15' suy nghĩ, và tôi vác gói về quê nhà. Ngồi 1 mình bên bờ sông, tôi nhúng đôi chân trần xuống nước. Tôi biết lời nguyền. Đó là sự cô đơn cho đến chết. Sông chiều lạnh lẽo phẳng lặng, tiếng nước khua dưới chân tôi và những vòng tròn lan ra như trong mộng mị. Có lẽ dưới kia là 1 bàn tay đầy rong rêu đang cố với đến một cái gì đó. Nó sẽ tìm được bàn chân tôi, thế thì nghĩ ra so với tôi bàn tay ấy vẫn may mắn hơn nhiều. Khi nó lôi tôi xuống những lớp nước tối tăm sâu thẳm kia, có thể dòng sông nuốt chửng lấy tôi, có thể nỗi đau nuốt chửng lấy tôi. Và cũng có thể là nỗi cô đơn nhấn chìm tôi. Nhưng dẫu sao, tôi cũng đang cố phá bỏ 1 lời nguyền tưởng tượng, cho đôi tay cô đơn mà tôi tưởng tượng ra. Nếu nó cần tôi như 1 điểm tựa, thì tôi tiếc gì cái chân của mình-một người lỡ vướng vào lời nguyền của những kẻ hoang tưởng và lạc lõng?
Khi mùa mưa kéo về thì những cơn mất ngủ triền miên đang tiễn tôi đến bờ vực của chính mình. Từng ngày qua, tôi nghĩ rằng chỉ thêm một bước nữa thôi, tôi sẽ rơi xuống mãi mãi và không bao giờ trở lại nữa. Nhẹ nhàng không dấu vết, cứ như những hạt bụi nhỏ bị cuốn theo những dòng nước êm đềm tuôn xuống hiên nhà trong một đêm tháng tư. Nhưng cái ngày ấy vẫn chưa đến, sự chờ đợi kéo dài thêm chuỗi trầm uất ngày càng nặng nề. Như khi cầm 1 cốc nước đầy trong tay, biết rằng sẽ có vài giọt sánh ra ngoài khi di chuyển. Đứng yên chăng, nín thở chăng? Lớp nước đầy ắp ấy sẽ không chênh chao trong bao lâu? Biết rằng sẽ rơi, sẽ …sẽ….. Nhưng bao giờ? Chờ đợi tiếp, đến 1 lúc nào đó không thể kiên nhẫn được nữa, có lẽ tôi sẽ ném quách chiếc cốc đi cho nhẹ nợ. Cũng vài lần làm thế, và cái tiếng thủy tinh rơi vỡ rất trong trẻo, sắc lẻm chứ không khô khốc như tiếng rơi của gạch đá khiến tôi chợt thấy nhẹ nhàng như vừa được giải thoát.
Chỉ phải tội, cuộc đời không phải là thứ gì đó có thể dễ dàng ném đi như ném một chiếc cốc. Tôi vẫn giữ lại thời gian của mình như giữ từng giọt nước trên bề mặt cốc nước, và nín thở chờ ngày nó rơi vỡ tan tành. Nhưng khi ấy, có lẽ sự sống chỉ đơn giản tan thành một đám bụi mờ và phát tán rất nhanh trong gió, không màu sắc, không gây ra tiếng động nào. Dù sao vẫn dễ chấp nhận hơn cái cách của loài chim lao vào bụi gai rồi phải nghe tiếng của sự sống đang dần rời bỏ mình cho đến khi lịm hẳn.
Tôi vẫn ở một mình, thói quen không chịu được đám đông khiến tôi chấp nhận trả thêm 1 khoản khá nặng cho phòng trọ thay vì phải chia sẻ không gian riêng với bất kỳ ai khác. Trong bóng tối, hơi lạnh nhè nhẹ len qua lớp chăn mỏng ngấm dần vào da thịt, khiến tôi nhớ lại căn phòng của mẹ T. Mưa đầu mùa rỉ rả trên mái tôn, tôi mở rain without end vừa đủ nghe để không át mất những thanh âm dịu dàng của những giọt vắn giọt dài sùi sụt ngoài kia rồi tiếp tục nằm đấy chờ thêm một giấc ngủ khó nhọc. Màn hình máy tính sáng xanh nhờ nhờ khiến tôi khó chịu, nhưng lười ngồi dậy tắt đi nên tôi kéo luôn chăn trùm kín đầu. Tôi nhắm mắt, thật chặt. Bức tranh gần đây nhất của tôi cũng là “nhắm mắt”, và tôi dự định sau này khi vẽ Kyra tôi sẽ chẳng cần vẽ mắt cho nàng nữa, hoặc nếu có thì đôi mắt ấy cũng sẽ không bao giờ mở ra. Ông thầy lẩm cẩm của tôi đã quy cho tôi tội lười biếng. Tôi lười khi “né” việc diễn tả cái thần của đôi mắt, phần khó nhất của vẽ chân dung? Không hẳn. Tôi từng bỏ cả ngày trời tỉ mẩn chuốt từng sợi tóc của Kyra đấy thôi. Với tôi, một mớ tóc buông dài đôi khi cũng ảo não không kém gì một ánh nhìn sâu thăm thẳm. Nhưng Kyra buồn bã của tôi làm sao mở mắt ra được nữa. Nàng đã nhắm mắt chặt đến nỗi 2 mí mắt dính vào nhau rồi, và sẽ chẳng bao giờ tách rời nhau ra được. Nàng sẽ nghe cuộc sống này trôi qua, sẽ buồn chồng chất, nhưng không rơi lệ. Cho đến khi đau buồn đã quá nhiều, chúng sẽ tràn ra như dòng nước lũ tràn qua con đê vỡ, đôi mắt Kyra sẽ mở to, từ khóe mắt ấy sẽ tuôn trào những giọt nước mắt đỏ ngầu hòa lẫn với máu. Có chút gì đó giống với cover art của các album thuộc dòng gothich metal - đẹp lung linh và đau buồn một cách cường điệu. Lâu lắm rồi tôi không khóc, cũng hiếm khi cười. Biết đâu lại có một ngày nào đó, tôi mở mắt ra để thấy không gian chỉ tuyền một màu đỏ thẫm?
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 01:50 PM   #11
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default

Khi nhắm mắt, người ta trở nên nhạy cảm hơn mọi thứ âm thanh, đôi lúc có thể sinh ra ảo giác. Đôi lúc tôi tưởng như gió mang hơi lạnh vào phòng, lùa qua cửa sổ và thổi tung những bức màn mỏng khiến chúng phát ra tiếng sột soạt khe khẽ. Nhưng làm gì có bức màn nào nhỉ. Cũng có thể là âm thanh của tiếng guitar miên man không dứt lẫn trong tiếng mưa làm tôi cảm thấy lạnh chăng. Hà cớ gì từng giọt đàn đều đẫm vị ai oán, hà cớ gì giọng hát lại quá đỗi thê lương, khiến căn phòng bỗng tràn ngập một nỗi niềm u uẩn.
it's all painted cold
i'm not here today
i'm not here at all
Hình như điều gì đó dâng tràn lên từ từ trong tôi, cũng rất chậm rãi nó bung lên như một mớ bọt xà phòng. Cứ thế cho đến lúc tôi thực sự ngộp thở. Sao cảm xúc lại có thể biến thành 1 thứ thực thể, có thể chặn ngang ngực người ta như một chiếc nắp cống nặng nề? Và sao bóng đêm lại có thể bong tróc ra rồi kết thành từng mảng phủ chụp xuống tôi, siết chặt dần đến mức không thể vùng vẫy được? Tôi biết có thể do mình không quen với việc trùm chăn kín đầu, vả chăng gian phòng bít bùng này cũng đã thiếu không khí lắm rồi. Nhưng tôi không thể hất tung lớp chăn, hất tung sự tăm tối tù ngục này, mà ngược lại càng bám chặt lấy nó hơn. Cảm giác tê dại nơi cánh tay đã gần đến mức đau đớn. Tôi đang gối lên tay mình, chính xác là đang nằm nghiêng, hai tay đan vào nhau cố che kín đầu. Đôi chân tôi gập lại hết mức, khép sát vào thân thể đang có hình dạng của 1 con tôm bất động. Đôi lúc tôi tin rằng tôi có thể thu mình lại và cứ thế tôi sẽ nhỏ dần, nhỏ dần cho đến khi hoàn toàn biến mất. Âm nhạc như một khúc cầu hồn lởn vởn chung quanh, bóng đêm và hơi lạnh bủa vây tôi. Tôi sợ một điều gì chính tôi cũng không rõ. Tưởng như tôi có thể khóc được. Phải, chỉ cần tôi có thể khóc, những thứ điên rồ lộn xộn này sẽ theo nước mắt trôi đi hết. Nhưng đôi mắt tôi vẫn nhắm chặt, tôi cảm nhận được sự khô khốc của nó. Chẳng biết mất bao lâu cho đến khi tôi ngủ được trong cái tư thế khổ sở ấy, một giấc ngủ cũng khổ sở không kém. Khi thức dậy, đôi tay tôi không còn ôm chặt lấy đầu nữa, nhưng vẫn tê buốt. Ánh sáng đang nhoài qua khe cửa sổ bé tí đâu phải là nắng, chỉ là những tia sáng vàng vọt của ngọn đèn đường bên hẻm kế cận. Màn hình vẫn xanh nhờ nhờ, và vẫn rain without end đang ở chế độ replay. Tấm chăn thì đang nằm dưới chân. Giấc ngủ vốn hiếm hoi lại cứ bị ngắt quãng bởi những lúc giật mình………
Dần dần những hoạt động ban ngày của tôi đều biến thành quán tính. Buổi sáng tôi thức dậy - hoặc đã thức dậy đâu đó giữa đêm khuya rồi chờ đến sáng, ôm mớ sách vở lỉnh kỉnh lên giảng đường ngồi nơi hàng ghế cuối ngáp dài hoặc mang giá vẽ đi khắp nơi để vẽ những bức vô hồn như nhau. Thêm một khoảng thời gian ngắn nữa để tôi quyết định rời trường đại học, cũng điềm nhiên như lúc bước vào. Hình như tôi chưa bao giờ hứng thú với việc học, nên kéo dài đến 3 năm kể ra cũng là kiên nhẫn lắm rồi. Mặc cho gia đình và bạn bè lời ra tiếng vào, tôi cứ im lặng và không tỏ thái độ gì rõ rệt, cũng không giải thích lôi thôi. Chỉ có mẹ tôi nhận ra sự khác biệt – chính xác hơn là vẻ thất thần của tôi- và ngậm ngùi đồng ý rằng dù sao việc tôi bỏ học vẫn hay hơn là phát điên trong tương lai gần.
Tôi nói với người thân rằng sẽ đi đâu đó 1 thời gian, và quay về tìm việc làm ở SG, hoặc tìm việc làm ở bất cứ nơi nào tôi thấy thích. Dù sao tôi cũng còn quá trẻ để về quê lập gia đình rồi sinh con đẻ cái và ở nhà buôn bán, hay một kiểu sống nào đấy tẻ nhạt tương tự.
Nói là sẽ đi đâu đó, nhưng thực ra tôi chưa biết đi đâu. Trước kia tôi thích du lịch, đã lập ra cả 1 danh sách rất dài những nơi mình muốn đến, vậy mà lúc có thể đi thì tôi lại chán ngấy và lười như sắp mục ruỗng đến nơi. Hình như điều tôi muốn nhất là được ngủ thật sâu. Cũng không thể nhớ nổi lần cuối cùng tôi có một giấc ngủ dài không mộng mị đã cách đây bao lâu rồi.
Trong khi đang phân vân chưa biết làm gì tiếp theo, tôi hay viết linh tinh những thứ chẳng ra truyện ngắn, chẳng thành truyện dài và cũng khó gọi là tản văn. Tạm thời tôi đặt cho chúng cái tên là truyện vụn, nghe cũng gần gần với giấy thừa và giẻ rách. Nhờ một số mối quen biết nhất định, tôi cũng tống được mớ truyện vụn ấy lên dăm ba mục vớ vẩn trên dăm ba tờ báo cũng vớ vẩn nốt. Kiếm được kha khá, đủ để không gánh thêm mặc cảm ăn bám gia đình. Tôi không đọc báo biếu hay xem lại những thứ mình đã gửi, vì biết có đọc đám của nợ ấy cũng chẳng mong đào ra được chút nào hay ho. May thay lương tâm tôi có lẽ bị sún răng nên chưa từng cắn rứt hay dằn vặt gì nhiều.Thực sự tôi không có tham vọng sẽ đạt được thành tựu nào đáng kể ở cái khoản viết lách này, đó chẳng qua chỉ cách giết thời gian, để thoát khỏi việc phải đếm từng giây một kéo lê thê cho đến lúc trời sáng.
Thỉnh thoảng tôi cũng nghĩ ra vài thứ điên rồ, những ý tưởng r.ờ.i. r.ạ.c. ấy thoáng qua rồi cũng biến mất rất mau, và tôi cố sức nắm bắt chúng trước khi mình kịp quên. Thường thì tôi thất bại trong việc diễn đạt những đám mây rối bời, những vệt khói sương lãng đãng hay những tia chớp vụt lóe lên kia thành lời. Sau này có đọc một bài của ai đó về sự bất lực của ngôn ngữ cũng có đề cập đến tình trạng tương tự, tôi nghĩ chính xác hơn thì đó là sự bất lực của người sử dụng ngôn ngữ. Nhưng dù sao nhờ trò chơi đuổi bắt vô vọng kia mà vào khoảng từ 7 đến 10 giờ mỗi buổi sáng tôi có thể chợp mắt một chút, với những giấc mơ điên rồ và phi lý và chi chít chữ, thay vì bị nhấn chìm dưới đáy sông đầy rong rêu với những đôi mắt lạnh lùng trong suốt từ một góc khuất nhìn xoáy vào tôi.

thay đổi nội dung bởi: agapanthus, 23-12-2009 lúc 01:52 PM.
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 01:53 PM   #12
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default

Lâu rồi tôi không vẽ. Gía vẽ đã phủ bụi một thời gian trong xó phòng, tôi không buồn lôi ra lại. Tôi không thích khi cầm đến cọ và đưa mắt nhìn xuống bảng màu thì nhận ra mình đã pha sẵn hai màu đen - đỏ quen thuộc. Vả lại cũng không nên nhân bản thêm những thứ xấu xí. Đôi lúc tôi muốn lưu lại những hình ảnh trong giấc mơ, là mặt hồ với lớp nước đen tăm tối và hàng cây anh đào mọc nghiêng hẳn gần như sắp ngả xuống hồ. Tôi muốn vẽ những cánh hoa đào đỏ hực lên trong đêm, khi vừa nở cũng là lúc từng cánh một rời ra, rơi xuống nước như từng giọt máu, thật chậm rãi và lặng lẽ. Nhưng thường thì tôi nản ngay sau dăm ba phút, và lại xếp hết tất thảy những thứ lỉnh kỉnh đã mất công chuẩn bị vào một góc, dần dần thì chán hẳn, không nghĩ đến việc bày biện thêm làm gì.
Mùa hè đúng là một mùa kì quặc. Ngày thì dài thườn thượt, nhưng mùa lại chóng qua. Chẳng mấy chốc những cơn mưa đã mất đi sự trong trẻo, cũng không chờ chực đâu đó để ập xuống như trêu người đi đường mà cứ kéo dài sùi sụt cả ngày cả đêm. Bầu trời lúc nào cũng đầy mây, những đám mây xám nhờ nhờ trông cũ kỹ và hơi bẩn bẩn. Tôi rời nhà sau 12 giờ trưa, khi đã nằm đến mức gần mục ruỗng ra trong phòng. Trước khi bước ra khỏi nhà, tôi dọn dẹp đống chăn màn và gom hết tóc rụng cất vào một chỗ. Dường như tóc dài ra từng ngày. Tôi giữ chúng trong một chiếc hộp gỗ, và mong rằng sau này nếu tôi chết thì ai đó, à không, khi nào tôi nghĩ mình đã gần với ngưỡng cửa cuối cùng sẽ mang chúng theo, mớ tóc dài đến não nề. Nếu cho rằng phải mang theo thứ gì đó thuộc về mình thì chắc chắn tôi sẽ chọn tóc, chúng cũng buồn như tôi. Tôi hay nghĩ linh tinh thế khi đi lang thang. Phải vác mặt ra đường chẳng qua vì không thể nằm mãi thế thôi, chứ tôi cũng chẳng rõ sẽ đi đâu hay làm gì tiếp theo cho hết buổi chiều. Hơn nữa tôi cũng không muốn gặp bất kỳ người quen nào- đặc biệt làm đám bạn cũ, dù chỉ là tình cờ. Tôi chán phải cười xã giao, nói dăm ba câu khách sáo, chán cái cách họ nhìn tôi và tỏ ra quan tâm. Đại loại sẽ bảo rằng tôi xanh xao quá, kèm theo một màn lắc đầu hay nhíu mày hết sức điệu, may ra được khuyến mãi thêm tiếng chắt lưỡi nghe có vẻ rất xót xa. Hoặc nắm tay tôi đưa lên săm soi cứ như thể nhìn kỹ 1 chút thì sẽ thấy ánh sáng xuyên được qua cái cổ tay gầy guộc kia, rồi lắc đầu bảo gầy lắm rồi. Tiếp theo bao giờ cũng khuyên bảo dặn dò nên ăn món nọ, nên uống thuốc kia, không nên thế này, không được thế khác. Không hiểu sao tôi luôn thấy được nét gì đó rất gần với sự vui thích hay đắc thắng ngấm ngầm lóe lên trong mắt họ khi nói về vẻ tiều tụy của tôi bằng giọng đầy vẻ thông cảm. Cũng như tôi ghét nhìn những gương mặt giãn ra trong sự tự mãn ngu xuẩn khi tin rằng việc quan tâm đến người khác một cách ồn ào quá mức như thế là biểu hiện của lòng tốt vô bờ bến. Cái thứ lòng tốt tưởng tượng đó khiến tôi buồn cười lúc đầu, sau này thì chỉ thấy bực dọc.
Thực tình thì mỗi lúc soi gương, tôi cũng thấy mình có gầy đi thật, nhưng chẳng đến nỗi bi kịch như hình ảnh phản chiếu trong những đôi mắt méo mó vẹo vọ kia. Chỉ là da tôi trắng trẻo ra hẳn so với trước, hình như cũng mỏng hơn, nhìn thấy rõ những đường gân máu li ti. Có lúc tôi nghĩ sau một thời gian nữa tôi sẽ trở nên trong suốt thật, có thể nhìn thấy hết cả ruột gan phèo phổi bên trong. Tôi cũng bôi bác cái ý nghĩ rất gớm ấy ra vài trang và lại gửi tạp chí. Nếu là nhà văn thực sự thì khi làm thế người ta sẽ có cảm giác như đang bán dần mình, kiểu “đời thừa” hay gì đó tương tự. Nhưng tôi vốn chẳng hi vọng gì nhiều ở nghề bán chữ, nên có bán một lần hay bán lẻ với tôi đều không quan trọng. Thậm chí đôi lúc tôi còn tin rằng nếu bán được ít ra nó cũng phải có chút giá trị nào đó. Rồi ngày qua ngày ....
Và tôi đánh mất -từng chút một- nhận thức về âm thanh. Càng ngày cuộc sống của tôi càng trở nên im ắng đến mức đáng sợ. Tôi thường xuyên ngồi ở những quán xá đông đúc và nghe những thứ nhạc nhẽo điên loạn, nhưng mọi thứ tiếng động cứ trôi tuột đi như nước bị hút vào một miếng bọt biển. Tôi biết một lúc nào đó ánh sáng cũng sẽ rời bỏ tôi như thế, và tôi sẽ không còn phân biệt được thời gian nữa. Tôi sẽ không thấy ráng chiều rực rỡ, không thấy đêm đen, không thấy sớm mai với những đám mây ửng hồng, không thấy nắng trưa vàng óng ánh trên đường. Đã gần lắm rồi, cái thời khắc tôi bị giam cầm vĩnh viễn giữa những bức tường trắng xóa câm lặng. Không màu sắc, không thời gian, không âm thanh, và không còn mối liên hệ nào với cuộc đời. Khi ấy, có lẽ tôi sẽ bắt chước T, kết thúc lời nguyền bằng một cách nhẹ nhàng nhất có thể. Như thế nào nhỉ, một ít thuốc ngủ chăng? Không đâu, mùi chết chóc sẽ làm tôi nôn ọe. Có lẽ chọn một con dao sẽ thú vị hơn. Một nhát cắt sắc ngọt như một nét vẽ mềm mại nơi cổ tay gầy gầy, và tự ngắm dòng máu đỏ thẫm loang ra tựa hồ đóa hoa lửa từ từ mở cánh. Sự sống sẽ rời bỏ cơ thể thật chậm rãi, và kết thúc là khoảng không mênh mông vô sắc. Tuy nhiên, khi nghĩ đến cảnh linh hồn mình thoát ra và từ một góc nào đấy nhìn chính mình chết tôi lại thấy buồn quá đỗi. Buồn lắm. Có lẽ linh hồn tôi cũng không thể chịu đựng nổi cảm giác ấy. Biết đâu khi đó lại muốn quay về, lại lưu luyến những gì mình muốn dứt bỏ mà những cánh cửa thì cứ khép lần lượt trước mặt?
Đến khi những cơn mưa dứt hẳn thì như một thói quen, tôi nghĩ về Đà Lạt. Đã hết những ngày ngủ vùi trốn mưa, giờ là lúc dã quỳ đang thức dậy. Chỉ chừng nửa tháng nữa thôi sẽ đến thời điểm hoa nở nhiều nhất. Khắp núi đồi, thung lũng, ven đường… đều sẽ được thắp sáng bởi những bông hoa vàng tươi sáng hơn cả màu nắng. Tôi có thể đứng hàng giờ trên đỉnh đồi cao nhìn xuống, ngắm dã quỳ bạt ngàn trải rộng đến ngút tầm mắt. Kì lạ ở chỗ dã quỳ vốn có màu vàng tươi, lại nở rộ theo mùa mà sao hoa nở càng nhiều thì trông lại càng buồn. Chắc là vì chúng làm tôi nghĩ đến một câu không nhớ là trích từ đâu “flying into the sun but never reach the light”, khi cả thảm hoa như hắt nắng dưới chân mà lòng thì lạnh lẽo quá. Tôi nhớ cả những ngày trôi qua rất chậm nơi phố núi, nhớ những bếp lửa than, nhớ chăn nệm dày ấm sực, nhớ cốc trà xanh nóng hổi, khi uống thì sẽ cảm nhận ngay nơi đầu lưỡi một chút đắng nhè nhẹ bị lấn át bởi vị chát của lá tươi, nhưng bao giờ cũng để lại một dư vị ngòn ngọt thanh thanh, và những làn khói nhè nhẹ thoảng trên cốc trà khi tôi ấp vào tay cho khỏi cóng và quen mồm thổi phù phù cho lớp nước xanh nhạt kia sóng sánh liên tục. Bỗng nhiên sự cô đơn và lạnh lẽo trong một thành phố lúc nào cũng bận rộn lại trở thành một điều gì đó không thể chịu đựng nổi. Cũng như cơn buồn chán hình như đã chọn tôi làm nơi thường trú, và những nỗi ám ảnh mơ hồ không dứt được, tất cả đều làm tôi muốn điên lên. Cũng không mất nhiều thời gian suy nghĩ lắm trước khi tôi quyết định làm một cuộc đào tẩu ngắn hạn. Nói là chạy trốn, nhưng biết sẽ không thể trốn khỏi chính mình. Chẳng qua là đổi không khí một chút. Hay khi mọi việc trở nên quá tệ, tôi có thể tìm đến bên bờ vực cũ....
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 01:54 PM   #13
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default

Gom hết khoản tiền dành dụm được, tôi lên Đà Lạt bằng một chuyến xe khuya. Ra khỏi thành phố một đoạn khá xa, tôi bắt đầu nhìn ra phía ngoài. Đường đi tối mờ mịt, ánh đèn xe loang loáng soi con đường nhỏ như đang bị bóng đêm và những bóng cây tối thẫm vây chặt. Trên xe toàn những hành khách ngái ngủ, và vọng vào tai thứ âm nhạc tra tấn của một giọng ca nửa chợ nửa vườn. Tôi vẫn căng mắt nhìn vào bóng đêm. Đâu đó trên đoạn đường đèo đã rất quen thuộc này có một khoảng trời chi chít sao trong những đêm mùa đông quang đãng. Rồi thì xe cũng đi qua nơi ấy. Bầu trời hạ xuống rất thấp, đen mượt mà như một tấm màn nhung và chi chít những ngôi sao sáng long lanh tựa hồ những giọt sương trong veo đang run rẩy nhè nhẹ. Cứ ngỡ với tay lên là có thể chạm được một mảng trời đêm và hái được thứ ánh sáng thanh khiết kia. Tôi áp tay vào cửa xe, sương đêm làm lớp kính mờ đi và lạnh buốt. Nhìn khắp một lượt chung quanh, tôi nhè nhẹ kéo cửa sổ ngắm vòm sao lộng lẫy bên ngoài. Có tiếng lầm bầm rồi gắt gỏng của vài người trong xe bị dựng dậy vì những cơn gió lạnh thấu xương thốc vào qua khe hở nhỏ kia, tôi im lặng đóng cửa và tiếp tục ngồi thẳng người trên ghế nhìn ngang nhìn ngửa. Qua khỏi đèo, lại rừng tiếp rừng tối mịt, tôi nhét phone vào tai hát khe khẽ theo Vincent "starry starry night...". Trong phút chốc, tôi nhớ T. Chẳng vì lý do gì cả. Hoặc có thể do đã gần Đà Lạt lắm rồi. Hay biết đâu bởi ngày xưa T từng hỏi tôi tại sao người ta có thể vẽ xấu đến mức ấy, khi tôi nói về tình yêu dành cho Van Gogh, và về Starry night. T bảo chỉ những người tâm hồn méo mó mới vẽ ra được những bức tranh gớm chết như vậy, và những ai cũng có vấn đề về thẩm mĩ mới thích được. Lúc nãy khi tôi ngắm sao, vẫn bằng một đôi mắt không vui và có thể bằng một tâm hồn méo mó, nhưng bầu trời đêm vẫn đẹp nguyên vẹn và lung linh thế mà. Hay bởi vì dù buồn, dù cô đơn, dù chán ngán, thì tôi vẫn còn đó ánh nhìn của một kẻ (tưởng là) còn tỉnh táo?
And now I understand what you tried to say to me
how you suffered for your sanity
how you tried to set them free.
They would not listen
they did not know how
Tôi đã cố để hiểu. Đúng ra, tôi cố giải thích. Nhưng làm thế nào người ta giải thích được một điều mình không hiểu nổi. Dù sao, trong lúc này thì tôi nghĩ đến T nhiều hơn là Van Gogh và những bức tranh xấu xí đầy mê hoặc của ông.
Đến nơi, tôi thuê một phòng khách sạn yên tĩnh nhìn xuống triền dốc đang vàng rực hoa mimosa. Ánh sáng trắng nhạt của những ngày vắng mặt trời tràn vào phòng khi những tấm rèm cửa xanh thêu hoa cúc được kéo hẳn sang một bên. Lạnh. Tôi đứng bên cửa sổ, run cầm cập, nhìn những làn hơi nhè nhẹ tỏa ra khi thổi vào lòng bàn tay tê dại. Đã nghe mùi nhựa thông, mùi lá thông non và cả mùi phấn hoa trong từng cơn gió rét mướt. Thứ hương thơm thân thuộc này làm tôi nhẹ nhõm, và dù đang ở khách sạn tôi vẫn cảm thấy như đã trở về nhà sau nhiều tháng năm xa vắng. Một lúc sau, khi mi mắt dần sụp xuống vì thói quen ngủ ngày, tôi khép màn và chui vào tấm chăn lạnh ngắt trên chiếc giường rộng thênh. Tạm thời co ro một lúc, hơi người sẽ làm chăn ấm từ từ rồi cứ thế duỗi dài người đánh một giấc đến chiều - hi vọng là vậy. Thường ở xứ lạnh tôi ít mơ. Lớp chăn dày nặng trĩu đè lên người, khiến cho tôi lún sâu hơn 1 chút trong tấm nệm êm ái khiến tôi khó xoay qua trở lại, và như thế thường ngủ như chết đến khi thức dậy. Không nhớ đã bao lâu rồi tôi mới có thể chờ một cơn ngủ mà không sợ hãi.
Nhưng khi bóng tối vừa khép trên mi mắt tôi thì những bông hoa đỏ thẫm lại thức dậy và tiếp tục chết đi ngay thời khắc vừa chớm nở. Sự mệt mỏi sau một chuyến đi dài nhấn chìm tôi vào 1 giấc ngủ sâu, đến mức không thể vùng vẫy để tự đánh thức mình khi vừa linh cảm được những bất an rình rập. Và tôi mơ thấy mình đứng dưới một tán cây cổ thụ khổng lồ, vòm lá vĩ đại toả ra thành một chiếc ô che kín hết ánh nắng. Sau khi cố dò dẫm đi, đi mãi, tôi phát hiện ra mình chỉ đi vòng quanh, hoàn toàn mất phương hướng. Tôi ngồi xuống, dựa vào gốc cây và biết mình chẳng bao giờ có thể thoát khỏi cái bóng của nó. Một tiếng nói rì rầm vang lên trong tâm thức, rằng có một sợi dây rất dài, các thánh thần đã thả nó từ trên ngọn cây xuống, một đầu lơ lửng đâu đấy có thể với tới được. Chỉ cần tìm thấy sợi dây, và bám vào đó, leo mãi, leo mãi lên trên cao kia, cho đến khi vượt khỏi tán cây, người ta sẽ thấy được ánh sáng, và đặt chân lên đến lãnh địa của các vị thần. Tôi im lặng lắng nghe tiếng sợi dây đung đưa rất khẽ giữa khoảng không tối đen mỗi khi gió qua, rồi lần mò đi về hướng ấy. Tay tôi chạm vào nó, và trong thoáng chốc tôi nghẹt thở vì đau đớn. Cái giá của ánh sáng quá đắt - hoá ra sợi dây ấy là những vòng gai nhỏ bé sắc nhọn bện vào nhau. Đôi tay tôi tứa máu. Trong khi chung quanh chẳng có lấy 1 tia sáng nào dù là nhỏ nhất, không hiểu sao tôi vẫn có thể thấy được máu của mình loé lên màu đỏ thẫm, chúng chảy từ từ theo đôi tay tôi, sẫm màu dần rồi mất hút vào bóng tối mênh mông. Vẫn tiếng nói buồn bã bên tai tôi, rằng khi trèo đến gần ngọn cây, khi sắp thoát khỏi bóng đêm, tôi sẽ kiệt sức, buông tay và lại rơi tõm vào nó như trước. Tôi nghĩ mình nên tạo một vài điểm gút ngay đầu sợi dây tai ác này, để có thế tựa lúc trèo lên. Cắn chặt môi đến mức nếm được vị mặn của máu trên đầu lưỡi mình, tôi cố bện nút thắt đầu tiên. Thành công! Tôi đưa tay vuốt lại tóc, thì thầm điều gì đó trong bóng tối, và rướn người lên. Máu từng giọt nhỏ xuống chân như những cánh hoa đào bên bờ hồ, cho đến khi trước mắt chỉ toàn một màu đỏ nhòe nhoẹt dần, rồi tôi nghe tiếng sợi dây khẽ đung đưa rất nhẹ. Thay vì tạo 1 gút thắt, tôi đã bện cho mình 1 chiếc thòng lọng. Từ bỏ tất cả, chẳng phải là cách dễ dàng và nhanh chóng nhất hay sao? Trong giấc mơ của mình, cho đến khi màu đỏ xâm chiếm lấy tất cả, tôi không còn cảm thấy đau đớn hay sợ hãi, mà chỉ buồn rười rượi. Thức dậy, vẫn ngẩn ngơ vì nỗi buồn chưa kịp tan hết. Có lẽ sẽ chẳng có nỗi buồn nào trong đời tôi có thể so sánh được với nỗi buồn tìm đến khi tôi nhận ra mình đang chết. Có lẽ tôi sợ sống, nhưng tôi cũng sợ chết nữa. Tuy nhiên tôi sẽ tiếp tục sống thế nào, với chứng mất ngủ triền miên và bao nhiêu giấc mơ nặng nề u ám?
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 01:55 PM   #14
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default

Vừa qua trưa. Vẫn không có nắng. Tôi lên đồi ngắm dã quỳ, chỉ thấy chúng như những chấm màu vàng khi xa khi gần, không buồn cũng chẳng vui. Hoa đẹp thì vẫn đẹp, nhưng hoàn toàn không gợi lên chút gì trong tôi. Trống rỗng.
Tôi không về KS mà tạt vào quán cafe quen ngay đầu dốc chợ. Qua những ô cửa kính rộng, tôi ngắm dòng người xe mải miết qua lại phía ngoài, chuyển động lặng lẽ tựa hồ trong một đoạn phim câm. Thỉnh thoảng cũng có một vài người ra vào, nhưng họ tự khắc khép nhanh cánh cửa lại như sợ những thanh âm của cuộc sống xô bồ bên ngoài cũng chen chân vào bên trong quán. Quán nhỏ, ghế dài kê thành dãy sát tường, nếu gặp hôm đông khách thì quen lạ gì cũng có thể ngồi sát vào nhau. Dăm bức tranh tĩnh vật trên tường với gam màu lạnh, vài bản nhạc đã nghe đến cả ngàn lần và những gương mặt trầm ngâm với ánh nhìn lơ đãng. Ông chủ quán kiêm phục vụ đã luống tuổi, gương mặt đầy nếp nhăn trông khắc khổ muôn năm, nhưng khi cười thì lại rất thư thái - cực giỏi trong khoản nhớ mặt và sở thích của khách đặt trước mặt tôi cốc cacao sữa nóng bốc khói nghi ngút "ngồi lát nữa chú mở nhạc Pháp cho con nghe". Tôi mỉm cười, thay cho lời cảm ơn. Lần đầu tiên đến đây, cũng một buổi trưa muộn thế này tôi đã nhờ ông đổi đĩa Sơn Ca đang mở bằng 1 CD nhạc Pháp. Tôi không biết tiếng Pháp, nên không hiểu được nội dung ca từ, chỉ biết rằng trong những thời khắc uể oải và lười biếng thì những bản nhạc êm ái, da diết và những buồn vui đều loáng thoáng nhẹ nhàng ấy rất thích hợp để thưởng thức.
Dường như một ánh mắt nào đó đang chăm chú nhìn tôi từ phía dãy bàn đối diện. Ban đầu tôi cho rằng người ta săm soi bó hoa dã quỳ tôi hái theo lúc nãy, đang cắm tạm vào bình trà trên bàn - nên cứ thản nhiên nhìn đường ngắm phố dù chẳng có gì đáng để hóng hớt ngoài đấy cả. Bên kia đường thì có một mái nhà phủ đầy rêu xanh rì từng mảng trên những lớp ngói đã ngả màu, lần nào ngồi đây tôi cũng tiện tay chụp cả loạt ảnh - lần nào cũng zoom hết mức để thấy cả rêu cả những cây thằn lằn bé xíu mảnh khảnh mọc gần máng xối, nhưng giờ cũng chán rồi. Vẫn không thể dứt được cảm giác nhột nhạt khó chịu nãy giờ, tôi quay sang và bắt gặp một gương mặt quen quen. Mà dạo này tôi nhìn ai cũng như ai, nên cũng gạt luôn ý nghĩ về một người bạn cũ hay người quen mặc dù những nét ấy rõ ràng tôi đã thấy đâu đó vài lần.
Tên kia không hề tỏ ra bối rối khi chạm mắt tôi, ánh nhìn đang bám lấy tôi cũng không chao đi trong lúc hơi có vẻ như đang cười và gật đầu chào. Vậy là có biết nhau ư? Ở đâu, bao giờ? Tôi cố lục tìm trong mớ rối bù của trí nhớ tìm xem hắn đã từng nằm ở xó xỉnh nào. Chưa kịp nghĩ ra thì đã nghe giọng anh ta rất gần:
- Anh ngồi chung bàn với em được không?
Nếu như thường lệ ắt hẳn anh ta đã được chiêm ngưỡng một vẻ mặt hết sức khó chịu kèm lời từ chối cộc lốc "tôi đang muốn ngồi 1 mình" hoặc có thể sẽ nghe được 1 câu gọn hơn "chú ơi, tính tiền" rồi sau 3 phút cả người cả dã quỳ đều đã ở bên ngoài khung cửa kính. Nhưng tôi lại ngồi ngây ra đấy, rùng mình rất nhẹ. Chất giọng trầm trầm êm ái tựa hồ từng lớp bụi vàng rơi xuống từ từ chạm vào tôi, đánh thức những ký ức không hẳn dễ chịu. Tôi có tật hay quên tên, quên mặt những người đã lâu không gặp tuy nhiên lại rất nhạy cảm với giọng nói, thế nên khi người ấy vừa ngồi xuống bên cạnh tôi đã nhích xa ra một chút, gần như nép vào góc phòng.
- Không cần tránh xa vậy chứ Mai?
- Anh còn nhớ tên em?
- Em thì chắc quên rồi.
- Quên tên em ấy à?
Anh thản nhiên như thể đã quen lắm rồi, em vẫn nói năng kiểu đó sao. Tôi không thích cách anh cười vì dù trông có vẻ rất thoải mái nhưng thực ra mắt anh không cười, nhìn cứ thấy khó chịu thế nào. Khốn thay, những âm sắc của nụ cười ấy lại cực kỳ cuốn hút, chúng làm tôi liên tưởng đến một khúc hát ru bị nhốt hờ trong vòm họng, chỉ để thoát ra vài note khe khẽ ngọt ngào. Không trả lời câu hỏi nhảm nhí của tôi, người ấy có cách khác để tôi biết rằng những thứ anh nhớ không chỉ dừng ở cái tên:
- Đã không gặp kể từ đám cưới Hạnh em nhỉ?
Tôi đoán rằng sắc mặt tôi đang chuyển sang tím tái vì giận dữ. Sao lại có người vô duyên đến mức độ này? Nếu anh ta nhớ đã gặp tôi ở đám cưới, hẳn anh ta cũng không quên những giọt nước mắt của tôi, chỉ mới hơn 1 năm thôi. Hay vì tôi trông có vẻ rất lãnh đạm, nên anh ta muốn thử xem tôi có còn biết thế nào là đau đớn chăng?
Khi tôi chấm dứt câu chuyện, nhanh chóng thanh toán và rời khỏi quán, anh cũng lập tức nối gót. Biết thế nhưng tôi không quay lại. Càng cố không tỏ thái độ thì lại càng gượng gạo. Không hiểu lý do gì cản tôi lại để không gằn giọng "để tôi yên, đừng đi theo nữa". Thực sự mở mồm nói thế cũng chẳng hay ho gì, anh ta có khi sẽ cười vào mũi tôi chăng? Như trước kia đã từng nói với T, đường đi không của riêng ai - chắc gì anh ta bám đuôi mình mà đã bở - nên tốt nhất chỉ có cách tạm thời về khách sạn cho khuất mắt. Thêm vài bước chân cách nhau một khoảng đều như đong như đếm, anh vượt lên đi bên cạnh rồi cũng không bất ngờ gì cho lắm - anh nắm lấy tay tôi.
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 01:57 PM   #15
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default

Còn dài quá, lát nữa tớ post tiếp vậy
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 02:58 PM   #16
LuậtRừng
 
Gia nhập: Dec 2007
Bài : 395
Default

Tác giả là giai hay gái, sinh năm bao nhiêu vậy bạn ặc?
LuậtRừng vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 03:52 PM   #17
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default

Trích dẫn:
LuậtRừng viết:
Tác giả là giai hay gái, sinh năm bao nhiêu vậy bạn ặc?

Là gái, ko trẻ mấy bạn Rừng ạ. Tác giả viết cái này hồi còn hồn đu cột điện và hồng hồng toét toét. Lôi lên đây vì đang buồn, đọc lại tự dưng thấy an ủi vì thời viết truyện này mình buồn hơn
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 03:54 PM   #18
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default

(tiếp nhé)

Tay anh rất đẹp, đúng kiểu tôi hình dung về một bàn tay "nghệ sĩ" - xương, gầy, từng ngón tay dài miên man. Ngày xưa khi để ý bàn tay anh, tôi đã tưởng tượng một ngày tay mình đặt trong đôi tay ấy. Thế nên ngay cả khi hành động của anh thật đường đột thì tôi cũng không nghĩ đến việc rút tay ra hay tặng cho anh một cái tát (sặc mùi tiểu thuyết). Cả hai vẫn lặng lẽ đi tiếp, tôi nghĩ có khi mình nên đứng lại, đưa luôn tay kia cho anh để mượn tạm 1 chút hơi ấm. Dù có bị tổn thương vì những lời không rõ vô tình hay cố ý của anh, thì tôi biết bàn tay đang giữ tay tôi không hề mang chút ác ý nào. Tôi cảm nhận được sự sẻ chia, thậm chí che chở. Đến chỗ rẽ cuối dốc, anh kéo tay tôi về phía mình, chậm thôi nhưng đủ dứt khoát để tôi nương theo và ngả vào anh.
Không rõ chúng tôi ôm nhau bao lâu nơi góc phố ấy, và có lẽ cũng không nhiều những ánh nhìn tò mò hướng về phía chúng tôi. Đường vắng tanh, những cơn gió rét mướt cộng thêm dăm dợt mưa bụi bay lất phất khiến người ta thích nằm nhà trùm chăn hơn đi lang thang. Chỉ có bọn du khách dở người vì tiếc thời gian ở đây chẳng được bao lâu nên đành cắn răng lê la vất vưởng ngắm cảnh, không biết rằng được cuộn tròn trong chăn êm nệm ấm cũng là một cái thú không dễ có mấy khi. Tôi thu hết hai tay nép sát vào anh, áp mặt vào ngực anh, run rẩy.
- Mai?
Tôi không trả lời, mắt bỗng nhiên nhòe đi. Anh gọi tên tôi, lời dịu dàng như một bàn tay thô ráp vuốt nhẹ dọc sống lưng khiến cảm giác tê buốt nhè nhẹ lan đến từng chân tóc. Tôi nghe trái tim mình nảy lên, chạm vào lồng ngực rồi rơi xuống mãi. Chỉ cần một ai đó cất giọng, tôi có thể đọc được tình cảm của người ấy không khác gì đọc từng con chữ in trên trang giấy. Thế thì làm sao tôi có thể không xúc động, khi những yêu thương trong giọng anh tôi cảm nhận được rất rõ ràng?
- Em không còn muốn chết đấy chứ?
- Lâu rồi chưa gặp, em không biết là anh bỏ nghề làm thơ chuyển sang bói toán khi nào nữa.
- Em bướng lắm, lúc nào cũng trả treo!
- Biết thế thì còn ...
- Còn theo em làm gì, đúng không? Vì anh không để em chết được, M à.
Tôi nhìn anh, ánh mắt còn ướt rượt sau cặp kính cận - căn cứ vào đâu mà anh cứ khẳng định là em chán sống rồi vậy G? Anh cười, thế ra vẫn còn nhớ tên anh. Chắc em ghét anh lắm phải không?
- Lại đoán mò!
- Không phải em vốn thờ ơ với đa phần thiên hạ sao, được em nhớ tên chắc chắn phải gây ấn tượng nào đó với em rồi. Mà anh thì hình như chưa từng làm gì để em có chút cảm tình cả.
Tôi định cho anh biết ấn tượng thực sự của tôi về anh - chưa hẳn thích, chưa hẳn ghét mà chẳng qua vì (........) Tuy nhiên cho một người biết ưu thế của người ấy đối với mình quả là ngốc, nên tôi cố đẩy câu chuyện về đúng đường ban đầu. Tại sao, tại sao, tại sao ... Trước giờ tôi không ngừng đặt ra cho mình và cho người khác hàng tỉ câu hỏi, giờ lại tiếp tục hỏi thêm vài câu tưởng cũng không hại gì.
- Anh nhớ lần gặp em hôm đám cưới. Em nhìn tay gì đấy chồng của Hạnh bằng một ánh mắt rất nồng nàn...
- Dùng từ nghe gớm quá. Sến là bản chất của mọi nhà thơ nhỉ?
- Đùng là hơi sến nhưng chỉ có từ đó là tạm dùng được, anh biết ngay em yêu anh chàng kia rất mãnh liệt, yêu điên cuồng đúng không?
- Đúng.
- Không chỉ lần ấy mà mọi lần anh gặp em, anh đều để ý. Nét mặt em rất điềm nhiên, nhưng đôi mắt lại biểu lộ hết mọi cảm xúc. Lúc nãy khi em ngồi trong quán, anh lại thấy ánh mắt em gần như thất thần.
- Vậy nghĩa là em sắp lao đầu vào xe tải ah?
- Không hẳn, với lại ở xứ này hiếm xe tải. Anh chỉ nghĩ là em không còn tha thiết với điều gì nữa, thậm chí em còn bỏ quên cụm dã quỳ khi em rời quán.
Đúng là tôi bỏ lại mấy cành dã quỳ thật, nhưng không phải tôi quên. Chẳng qua tôi không còn hứng thú với hoa hoét. Để lại quán cho ai đó lãng mạng ngồi ngắm nghía có khi còn hay hơn. Hoặc chủ quán sẽ dẹp đi cũng không biết chừng. Sao cũng được, có quan trọng gì đâu, chúng không đáng quan tâm nhiều đến thế. Còn ý định tự tử thì thật ra tôi cũng quên mất rồi, và hơn nữa - đã quá rã rời. Ông gì gì nhạc sĩ đã bảo "lâu rồi đời mình cũng qua". Qua kiểu gì cũng là qua, và sẽ qua. Vậy đẩy nhanh thêm một chút làm gì. Tôi rời khỏi đôi tay anh, lại nhún vai với vẻ bất cần quen thuộc:
- Cảm ơn anh. Thực tình là giờ em lười đến mức không muốn chết nữa.
Anh vẫn theo tôi, những bước chân chậm và đều trên con đường ẩm ướt vắng lặng dẫn ra bờ hồ. Cả hai dừng lại dưới vòm hoa màu hồng lộng lẫy của một cây mai anh đào già, nhìn ra làn nước thoảng sương khói gờn gợn. Anh nhìn tôi, và bảo em làm anh nhớ 1 bản nhạc.
- Smoke get in your eyes?
-Ừ.
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 03:54 PM   #19
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default

Tôi không cười được dù cũng muốn nhếch môi 1 chút, có lẽ môi tôi cũng đóng băng rồi. Từng lớp khói chờn vờn trước mặt theo từng hơi thở. Tôi nhìn và nghĩ một lát nữa thôi hơi thở của cả hai cũng sẽ đóng băng, rồi chỉ cần chạm nhẹ vào chúng sẽ vỡ tan tành, rơi lả lả như bụi tuyết. Tốt nhất là không nói gì cả, vì lời nói rồi cũng đóng băng và vỡ vụn. Lạ thật, lúc này lại rất muốn hát. Muốn hát những lời run rẩy u buồn. Rồi có cơn gió nào từ mặt hồ này sẽ vút cao, mang những cánh hoa đỏ thẫm dệt thành áng mây rực rỡ ghé xuống góc phố ngày xưa với cây hoa lửa đã trút hết lá vàng đang đứng chờ? Lần đầu tiên tôi không sợ nước, và muốn chìm hẳn trong làn nước lạnh lẽo kia. Lũ rong rêu dưới đáy hồ biết đâu cũng đang lạnh, và đang chờ đợi. Có khi chúng cũng đang khe khẽ hát hay thì thầm những lời buồn bã nhưng không ai nghe thấy cả.
- Nhảy xuống đó thì em không chết đuối mà sẽ chết cóng đấy. Không ai đủ can đảm vớt em lên đâu cưng.
- Vậy càng tốt. Mà anh giống phù thủy nhỉ? Đọc được suy nghĩ của người khác nữa ah?
- Đôi mắt em giờ rất giống với nước hồ. Lạnh lẽo và mờ mịt. Em bị nó thu mất hồn vía rồi.
- Làm gì còn để mà bị hút hồn cơ chứ.
Anh nắm tay tôi, kéo nhẹ về phía sau. Giờ thì tay ai cũng giá buốt. Em ngồi xuống đây, bé con. Tôi định nói với anh xưa nay chẳng ai dám gọi tôi là bé con, và tôi cũng rất ghét cách gọi ấy. Nhưng rồi tôi lại lẳng lặng ngồi xuống cạnh anh. Băng ghế đá bên hồ ướt đẫm sương và lạnh đến mức khiến tôi rùng mình liên tục. Anh choàng tay qua vai tôi, tay anh cũng run rẩy. Tôi rì rầm hát những câu đứt đoạn, rồi dựa vào vai anh. Im lặng. Rồi tôi nói - vẫn không ngẩng lên nhìn anh - anh biết không, ngày xưa em từng muốn được gần anh thế này. Rất muốn.
- Anh biết. Anh chỉ ngạc nhiên sao em không tiếp cận anh, khi em có cơ hội.
- Em sợ.
- Giờ em không sợ nữa ah?
- Lúc mới gặp thì có một chút, nhưng chắc là do quán tính. Giờ thì em không muốn gì nữa, nên cũng chẳng sợ.
Năm xưa, nói là xưa cho oai chứ thực ra đâu tầm hơn 2 năm trước khi tôi gặp G thì anh đang là người yêu của Hạnh. Về phần Hạnh, tôi không biết phải nhắc đến thế nào cho phải. Gọi là bạn cũng được, là đối thủ cũng được, mà tri kỷ cũng không ngoa. Một đối thủ có khi là tri kỷ, có khi hiểu mình hơn cả người thân - thế thì sao nhỉ? Chắc là nguy hiểm, nhưng cũng không kém phần thú vị. Tôi hiếm khi nhắc đến Hạnh, trừ những lúc lôi tên nó ra để đánh bóng bản thân. Đơn giản vì từ hồi học phổ thông, Hạnh và tôi luôn như hình với bóng. Học chung lớp, chung đội tuyển "gà" được luyện để đi thi học sinh giỏi lấy thành tích tô điểm cho sở GD, cho nhà trường, được thầy cô cưng như trứng mỏng. Vào Đại học cũng nhất định đâm đầu vô cùng 1 lớp. Bề ngoài thì có vẻ thân thiết, chẳng gì tôi vẫn là đứa hay cho Hạnh mượn tài liệu tham khảo và thỉnh thoảng có khéo léo nhắc lại. Vừa được tiếng cao thượng vừa chẳng hại gì, vì Hạnh luôn xếp sau tôi một bậc. Dù những nỗ lực ghê gớm của nó nhằm vượt qua tôi thì tôi biết thừa, nhưng năng khiếu là thứ không cố gắng nào bù được ở một bộ môn đầy cảm tính như môn Văn. Nói đúng ra thì đứng sau 1 người và trên hàng đống đứa lóp ngóp khác đã là 1 điều có thể tự hào, nhưng với những đứa có máu hơn thua và sở hữu một cái Tôi thậm chí còn lớn hơn thực chất như tôi và Hạnh thì đứng nhì chẳng qua là dẫn đầu danh sách những kẻ thất bại. Cho đến hết thời phổ thông, bước vào SG cùng học thì Hạnh vẫn luôn là kẻ bại trận. Trừ lĩnh vực tình cảm. Trời kia có luật bù trừ, hình như thế.
Tôi thông minh và sắc sảo hơn Hạnh, chắc thế. Nhưng Hạnh lại sở hữu một nhan sắc trời cho. Ai bảo người đẹp vì lụa có lẽ là do xấu quá tự an ủi thế thôi. Sao lại nghĩ không có đàn bà xấu? Đùa à, đàn bà xấu đầy ra đấy, chẳng qua không có người dám tự nhận mình xấu. Hoặc có nhận thì cũng lấp liếm bằng một thứ lợi thế khác, như tâm hồn đẹp chẳng hạn. Đáng thương! Đẹp là một món quà từ Thượng Đế, nó như tài năng vậy, không cần tô vẽ vẫn cứ long lanh. Hạnh đẹp và ý thức được vẻ đẹp của mình, thế lại càng đáng sợ hơn. Vào SG cứ như cá gặp nước, cái mác SV Mỹ Thuật, lại văn chương thi phú đầy mình của nó làm cho bọn đàn ông tha hồ xiêu đổ. Lạ một điều những người tôi gặp khi đề cập đến cái đẹp lại cứ hay bảo vẻ đẹp tâm hồn mới là quan trọng, còn đẹp về hình thức chỉ loè được những ai phù phiếm. Nếu người nói câu ấy là phụ nữ, thì gần như chắc chắn đó là phụ nữ xấu. Nếu đàn ông mà nói câu ấy thì tên ấy rất gần với đạo đức giả. Đi ngoài đường gặp 1 cô gái đẹp thì việc đầu tiên đám bờm xờm kia sẽ nghĩ đến là làm quen, tiếp theo là lên giường hoặc tương tự. Chẳng phải 1 cái bình đẹp vẫn đáng được tha thứ ngay cả khi nó rỗng sao? Còn một cô gái xấu thì dù có thích một chàng hoàng tử lang thang đến mức nào cũng không thể chạy theo mà thỏ thể "tâm hồn em đẹp lắm". Hoạ chăng chàng gọi cho nhà thương điên đến rước cấp kỳ. Nói thế để thấy chiến thắng của Hạnh trước tôi trên tình trường là điều không khó hiểu (trừ với những đứa não nhỏ hoặc ngây ngây thơ thơ). Và chỉ gọi là chiến thắng nếu cùng nhau giao đấu trên 1 chiến trường. Thẳng thừng hơn 1 chút, người tôi yêu hay thích đều rơi vào tay Hạnh. Đó cũng là lý do khi nhắc đến nó tôi hay nói về những thành tích học hành hơn là chuyện yêu đương.
Hạnh hay đi cùng tôi khắp mọi nơi. Xét theo nghĩa nào đó thì hai bên cùng có lợi. Lúc im lặng thì tôi làm nền cho nó, mở mồm ra nó lại thành cái nền cho tôi. Những ngày còn đi học, bọn tôi hay ngồi cuối giảng đường để tán chuyện - hai đứa lười như nhau. Hạnh hay khoe những người đang "chết" nó, toàn những tên với chả tuổi rất rùng rợn trong giới văn nghệ. Tôi biết mục đích của Hạnh khi siêng lui tới những buổi triển lãm, phê bình với cả thảo luận rất nhố nhăng tạp nhạp, thượng vàng hạ cám các kiểu trong thành phố. Sau mỗi lần như thế, nó lại sưu tầm được vài cái tên như sưu tập côn trùng. Lại cộng sinh. Tôi biết bọn đàn ông ấy rất mết Hạnh. Có nó đi bên cạnh để khoe với các "anh em" chẳng phải tự hào sao. Hạnh trẻ, đẹp, có học vấn - làm nhân tình quả là lý tưởng. Chỉ là nhân tình thôi, còn thì các tay văn nghệ sĩ ấy đa phần đều đã có vợ. Vợ của họ thông thường ngoan ngoan, ngu ngu, con nhà lành và đơn giản trong suy nghĩ. Hạnh hài lòng với vị trí nhân tình, dù gì cũng được nâng niu chiều chuộng, cũng được nhờ bóng thơm lây, nhất là khi nó chưa có ý định tìm một điểm dừng. Tôi thì chán ghét tất cả các loại "nhà", trong mắt tôi những người không rởm đều đã chết quách cả rồi, nên không tham gia công cuộc sưu tầm cùng Hạnh. Tuy thế, tôi hứng thú với những mẩu chuyện của nó, và nhờ đó biết tất tật những thứ chổi cùn rế rách trong cái thế giới của những người có tâm hồn tạm cho là thanh cao nhưng đời tư nhớp nháp kia.
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Old 23-12-2009, 04:00 PM   #20
agapanthus
a portrait or bikini pic would worth a thousand words
 
Gia nhập: Nov 2007
Bài : 370
Default

Cho đến ngày Hạnh đưa tôi theo để giới thiệu với G. G khi ấy đang là nhà thơ có tiếng, nhưng tôi đọc báo thấy tên anh ta nhiều hơn là đọc tác phẩm của anh ta. Những "tác phẩm" mà tôi có may mắn được thưởng thức toàn là do Hạnh đưa ra. Khoe ấy mà. G làm khá nhiều thơ tặng Hạnh, theo đủ thứ phong cách hoặc chẳng có phong cách gì cả. Tôi đùa, bảo Hạnh điều này cho thấy thiên tài có thể sáng tạo được tất cả, ngay khi chủ đề rất tầm thường. Mà cũng có thể là thật chứ chẳng đùa, trừ chữ "thiên tài" hơi bị lạm. Gặp nhau, tôi nhếch môi cười chẳng ra cười, chào cũng chẳng ra chào. G thản nhiên trước vẻ lãnh đạm của tôi. Thật ra tôi không tỏ vẻ ác cảm cũng là nể mặt Hạnh lắm rồi, vì bản mặt ấy xôi thịt bỏ mẹ, người ta bảo "tâm sinh tướng" chắc gì không có lý, nhìn bộ dạng ấy có lẽ không viết được thứ gì ra hồn. Thế mà vẫn nổi tiếng mới hay. Nghĩ vậy, nhưng khi G nói chuyện, tôi lại ngây người. Chưa bao giờ tôi nghe được một giọng nói quyến rũ đến thế. Cũng có thể do tôi quá nhạy cảm với âm thanh, nhưng tôi tin rằng khối cô đã điên đảo vì giọng G. Hạnh cũng vậy, nó không muốn làm tình nhân nữa, nó muốn chinh phục anh. Và muốn sở hữu.
Tôi nhắc Hạnh rằng anh đã có gia đình. Hạnh biết. Mọi người biết. Nhưng xem ra nó khá tự tin. Và tôi để mặc Hạnh với cuộc tình vụng trộm ấy, cho đến khi nó thông báo với tôi rằng nó bỏ cuộc. Hình như tôi đã nói với nó vài lời sẻ chia, nhưng nếu có gương để soi vào ngay lúc ấy, tôi chắc sẽ nhìn thấy được những tia vui sướng độc ác loé lên từ mắt mình. Cuối cùng Hạnh cũng chấp nhận thất bại. Nó mải mê lao vào những cuộc chinh chiến khác, nhưng không phải với sự say sưa như trước đây. Hình như là vội vã lấp đi một khoảng trống. Ơn trời, Hạnh cũng không có thói quen nhìn thẳng vào tôi, nếu có hẳn cũng không đủ nhạy cảm để biết tôi muốn được gần gũi G thế nào. Đôi lúc tôi ghen với Hạnh vì 1 người đàn ông không phải của nó, ko phải của tôi. Tôi muốn được 1 lần nghe những lời thì thầm ngọt ngào của anh, dành cho riêng tôi. Anh có thể đọc những vần thơ tệ hại cùa anh, và nó sẽ đẹp hơn cả đống tác phẩm kinh điển tôi vẫn thuộc nằm lòng. Tôi vẫn cho rằng bản chất của anh chẳng ra gì, thế nên càng không thể hiểu tại sao một thứ tầm thường lại có thể cuốn hút tôi đến thế.
Tôi không tham gia những cuộc vui của Hạnh, dù nó lôi kéo khá nhiệt tình. Luôn luôn, tôi tìm kiếm một tình yêu đích thực theo kiểu mà tôi hay đọc được, vừa dữ dội, say đắm vừa dài lâu. Yêu 1 lần cho cả 1 đời, đại loại thế. Thậm chí yêu đơn phương cũng được. Nhưng tìm được ai đó để yêu như trút hết mọi cảm xúc của mình vào người ấy thì lại là một vấn đề nan giải. Hạnh hay bảo tôi mày khó tính quá, đừng cân đong đo đếm kỹ quá thì thiếu khối gì người để yêu. Tôi không giải thích, không cải chính. Có người đàn ông nào khiến tôi yêu ngay từ ánh nhìn đầu tiên, yêu khi chưa kịp toan tính đếm đong cân nhắc gì cả không? Tôi vẫn đi tìm, dù hi vọng vơi dần đi.
Tôi gặp phải những rung động rất mãnh liệt với khá nhiều người. Họ có một vài điểm thu hút tôi ngay từ phút đầu gặp gỡ, như G chẳng hạn. Và vì không thể có được họ bởi 1 lý do nào đó, nên những đam mê trong tôi cứ như thứ quả chín mọng trên cây cao không với tới được, nó giết dần tôi. Tuy nhiên khó thể gọi đó là yêu - ai lại yêu một lúc nhiều người đến thế. Tôi bị mê muội bởi một số người, nhưng rồi lại quên họ khá nhanh vì một người nào đó mới. Tôi đã từng nghĩ mình sẽ thế nào khi quen, hoặc trở thành người yêu, thậm chí thành vợ của từng người trong số họ. Mỗi người đều sẽ mang lại một thứ cảm xúc khác lạ, và đều rực rỡ. Tuy vậy, tôi không tiếp cận, theo đuổi ai, vì tôi sợ chính bản thân mình. Tôi sợ khi bên người này, tôi sẽ bị dằn vặt, bị giày vò, bị thiêu đốt bởi nỗi khao khát được chiếm hữu và trở thành vật sở hữu của một người khác. Hoặc nhiều người khác. Chẳng ai làm tôi tin tưởng rằng có thể yêu trọn vẹn và thủy chung. Cảm giác bất toàn và bấp bênh đó ngăn trở tôi, thậm chí ngăn trở một phép thử vẫn được giới trẻ áp dụng: thử yêu. Tôi không muốn bào mòn dần mình bằng cách nuôi dưỡng một cây tình yêu giữa hàng chục cây khác trên một mảnh đất nhỏ bé, cho đến khi mảnh đất ấy kiệt quệ dần thì chưa hẳn cái cây được chọn đã vững chãi. Vẫn cứ đứng thật xa và cháy hừng hực vì ngọn lửa từ nhiều người. Hàng đêm, hàng ngày, tôi trở thành người tình của ai đó bất kỳ trong số họ bằng tưởng tượng. Không ai trong những người tình xa lạ kia biết được những cảm tưởng và hình dung kỳ quặc của tôi. Cho đến khi tôi gặp K, ......
agapanthus vẫn chưa có mặt trong diễn đàn    Top Trả Lời Với Trích Dẫn
Trả lời


Ðiều Chỉnh
Xếp Bài

Quyền Sử Dụng Ở Diễn Ðàn
Bạn không có quyền gửi bài
Bạn không có quyền gửi trả lời
Bạn không có quyền gửi kèm file
Bạn không có quyền sửa bài

vB code đang Mở
Smilies đang Mở
[IMG] đang Mở
HTML đang Tắt


Múi giờ GMT. Hiện tại là 11:46 AM.


Powered by: vBulletin
Copyright ©2000 - 2019, Jelsoft Enterprises Ltd.